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	Editorial: Ediciones Sourcebooks Casablanca

	Género: Histórico 

	Protagonistas: Astrid Worthington y Andrew Alexander- Conde de Greymoor

	Argumento:

	Andrew Alexander hará cualquier cosa para proteger a sus seres queridos...

	Andrew Alexander, conde de Greymoor, ha tratado de huir tanto de los recuerdos de una tragedia de navegación que se cobró la vida de varios seres queridos como de una atracción por la bonita y pequeña Astrid Worthington. Vaga durante años, solo permitiéndose un respiro de su exilio autoimpuesto cuando cree que Astrid se ha casado con seguridad. Regresa a casa para encontrar, en cambio, que la única mujer que ha amado esta viuda, esperando un hijo y más irresistiblemente atractiva para él que nunca.

	...especialmente de él mismo.

	Cuando Andrew se va, Astrid se niega a desfallecer. Encuentra un marido amable y se contenta con un matrimonio cordial, aunque poco emocionante. Pero la muerte repentina de su esposo y la reaparición de Andrew amenazan con romperle el corazón de nuevo. Cuando la vida de Astrid se ve amenazada, descubre que Andrew hará cualquier cosa para protegerla no solo de sus enemigos, sino también de la verdad de su oscuro pasado.
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	Uno

	No huiré de la vista de la puerta principal de mi hermano, espero.

	La compostura de Andrew Alexander se sintió tan vacilante como si estuviera frente a otro cruce del Canal bajo un cielo tormentoso, aunque de todos modos golpeó con fuerza la aldaba de cabeza de león tres veces contra su accesorio de bronce.

	—¿Tiene una tarjeta, señor? —El mayordomo planteó su pregunta con esa mezcla precisa de altanería y deferencia propia de la casa de un marqués inglés.

	—Me temo que me tienes perdido —respondió Andrew. —Mis tarjetas desaparecieron en algún lugar entre el Levante y Gibraltar—Las había arrojado por la borda en un momento de sus andanzas en el que había sentido tanta nostalgia que, a pesar de todos sus recelos, a pesar de los viajes por mar que implicaban y a pesar de la perspectiva de una renovada proximidad a Astrid Worthington, había vuelto su mirada hacia Inglaterra.

	No Astrid Worthington. Astrid Allen, vizcondesa Amery.

	Andrew tenía algo mejor que tarjetas, sin embargo. Tenía un par de cejas oscuras, que cuando se levantaban en un cierto ángulo sobre los ojos de un azul particularmente brillante, lo proclamaban, para quienes poseían un mínimo de perspicacia, el hermano menor del marqués.

	El mayordomo aparentemente se contaba entre las almas que se daban cuenta. 

	—Mis disculpas, mi lord. Veré si la familia está recibiendo... ¿Lord Andrew?

	Andrew ensayó una sonrisa, aunque no reconoció a ese hombre.

	—Es Hodges, Su Señoría. Yo era el mayordomo recién contratado cuando se fue de viaje hace cuatro años. ¡Bienvenido a casa! ¡Bienvenido a casa, mi lord! —El tipo, a quien Andrew todavía no reconocía, se inclinaba con tanto entusiasmo que la peluca casi le caía sobre las cejas rojas.

	—Gracias, Hodges. Es bueno estar en casa —Andrew había ensayado esa misma línea y pensó que salió bastante bien.

	Estar en tierra firme siempre era bueno. Siempre.

	—Lord Heathgate ha estado llorando desde que recibimos su carta, milord —declaró Hodges mientras le quitaba el sombrero y los guantes a Andrew. —Su Señoría también. Ven por favor. El amo está en su biblioteca.

	Hodges se apresuró por el pasillo, mientras Andrew sufría un golpe sensorial que tenía que ver con el olor a cera de abejas y aceite de limón, la vista de rosas rojas en un cuenco de plata en la mesa auxiliar y el tintineo de un carruaje que pasaba.

	Estaba tan en casa como nunca lo estaría.

	Hodges llamó tres veces a la puerta de la biblioteca, un pequeño sonido que garantizó que por un tiempo, al menos, Andrew se quedaría en casa.

	—Lo sorprenderemos, ¿eh, señoría? Y le haré saber a la marquesa la feliz noticia —Hodges estuvo a la altura de estallar con su librea plateada y azul para decirle a la dama de Heathgate que el hijo pródigo estaba en casa, mientras que Andrew sintió una sensación de gélidas olas cerrándose sobre su cabeza y salmuera llenando su estómago.

	Aunque debajo de esas reacciones también habitaba una obstinada alegría. Andrew tomó la alegría con ambas manos cuando Hodges anunció, "un visitante", luego la dejó caer rápidamente cuando se encontró de pie en la biblioteca de su hermano.

	—Lo tendrás para ti —susurró Hodges con un guiño descarado.

	Que era exactamente lo que Andrew no quería.

	La puerta se cerró silenciosamente. El único hermano sobreviviente de Andrew estaba de pie en un cuarto de perfil junto a un juego de puertas francesas que conducían a los jardines traseros. Gareth tenía el mismo aspecto, sin canas en su pelo negro, sin edad arrastrándose en su rostro, sin oscurecimiento de sus gélidos ojos azules. En todo caso, el hombre parecía… más joven, y verlo sano y completo lo reconfortaba insoportablemente.

	Gareth atravesó la habitación y envolvió a Andrew en un abrazo silencioso, mientras una extraña sensación inundaba el pecho de Andrew, luego todo su cuerpo, una especie de escalofrío y calor que lo dejó con las rodillas débiles y descansando la frente contra el hombro de Gareth. No se merecía esa exhibición indecorosa, pero se abrazó ferozmente a su hermano un momento más.

	—Apriétame más fuerte y me harás llorar —dijo, retrocediendo cuando el agarre de Gareth se aflojó. 

	Una burla de la infancia entre hermanos era nada menos que la honesta verdad de Dios ahora. Andrew trató de sonreír, y casi fracasó.

	—Casi has hecho llorar a tu hermano —gruñó Gareth. —Dios mío, estas flaco. Entre Felicity y mamá, pronto estarás gordo como un cerdo del mercado —Se acercó al aparador e hizo un gesto con una licorera. —¿Una bebida de celebración?

	Andrew evitaba las bebidas alcohólicas como algo natural, especialmente el whisky, porque, junto con los viajes por mar y las presentaciones de cualquier mujer llamada Julia, parecía alimentar las pesadillas.

	—Por supuesto —dijo Andrew, todavía sintiéndose extrañamente débil. —Brandy servirá. He echado de menos tu bodega —Había extrañado mucho más a su hermano. Se apoyó contra el enorme escritorio de Gareth en lo que esperaba que fuera una pose indiferente. —Podemos brindar por la salud de tu dama. Su última carta decía que Felicity está floreciendo una vez más, para usar sus palabras, en anticipación de un evento feliz.

	Dada su condición, Andrew necesitaría fortificar su bebida antes de volver a ver a su cuñada.

	—Ella es la que florece, yo el que hace la anticipación —dijo Gareth, entregándole a su hermano un vaso de brandy y golpeando su copa contra él. —Por el regreso a casa

	—Y la buena salud de tu esposa —respondió Andrew, levantando su copa. El sabor del brandy de Gareth era más una prueba del regreso a casa, el brandy suave, afrutado y sutilmente complejo. Andrew tomó un sorbo y dejó el vaso a un lado. —Sirves lo mejor.

	—Solo para mis invitados más honrados —respondió Gareth. —¿Sabes, Andrew, cuánto te he echado de menos? Peor que eso, Felicity te extrañó y mamá te extrañó, quizás más que todos nosotros juntos.

	Astrid también lo había echado de menos. Lo había dejado por escrito una o dos veces, y Andrew todavía tenía esas notas.

	—¿Y cómo le va a nuestra buena madre? —Andrew replicó. Sí, también los había echado de menos, y había estado fuera demasiado tiempo, y no lo suficiente. Con ese pensamiento, se hundió en las cómodas profundidades del sofá de Gareth.

	Gareth se apropió de un sillón, luciendo mucho como el señor de la mansión. 

	—Madre está bien, se ha divertido mucho guiando a Astrid durante dos temporadas y una boda. También hemos tenido el sentido común de presentarle a Su Señoría nietos perfectos, brillantes, adorables, etcétera, cuya precocidad la halaga sin cesar. Con otro, al menos, en el camino, su taza se derrama. Sin embargo, verte la hará realmente feliz y no simplemente ocupada con la felicidad de otras personas.

	Algo en esa letanía, además de la mención casual del nombre de Astrid, llamó la atención de Andrew. 

	—¿Felicity está esperando gemelos, entonces?

	—Espero por Dios que no —dijo Gareth. —Astrid le insinuó a Felicity justo antes del funeral que ella también podría estar aumentando. Felicity no ha querido interrogarla sobre eso a la luz de su duelo, pero esperamos que al menos tenga ese consuelo.

	Andrew dirigió una mirada dura a su hermano, sintiendo el malestar interno dando bandazos hacia el caos total. 

	—Gareth, ¿de qué estás hablando? ¿Qué funeral, qué duelo?

	Gareth dejó su vaso sobre las piedras del hogar elevado. 

	—Envié una carta para interceptarte en Gravesend y otra a nuestra oficina en la Piscina, pero tengo entendido que ninguna de las dos te llegó. El marido de Astrid murió en un accidente de caza hace dos semanas. Se quedó aquí durante la primera semana, pero estaba decidida a regresar a su propia casa a partir de entonces.

	—Esta es una mala noticia —dijo Andrew. Malditas noticias podridas e infelices. —Triste para Astrid —Trágico, si ella hubiera amado a su esposo, y Andrew fervientemente esperaba que lo hubiera hecho.

	Y nada conveniente para él. Luchó contra el impulso de levantarse del sofá, salir por la puerta y subir por la pasarela del barco más cercano que partía. Astrid, la encantadora e intrépida Astrid, estaba sola, afligida y posiblemente esperando al heredero de su difunto marido. ¿Podría haber un conjunto de circunstancias menos feliz?

	—¿Cómo le va a Astrid? —No podía mantener esa pregunta detrás de sus dientes por todos los cruces tranquilos del Canal de la Mancha en la historia.

	—No lo sé, Andrew —dijo Gareth, y esas no eran palabras que el Marqués de Heathgate pronunciara con frecuencia. —Ella es joven y es robusta a su manera. Su hermano, David, la vigila de cerca, pero tengo la sensación de que no está sufriendo bien. Felicity afirma que su hermana aún no ha derramado una lágrima en nombre de su difunto esposo.

	Andrew consideró las palabras de Gareth en lugar de considerar las puertas francesas abiertas. David, Lord Fairly, era un hombre astuto y un hermano consciente, y eso era un consuelo. 

	—¿Amaba a su marido?

	No debería haber preguntado; nunca debería haberse preguntado siquiera. Los asuntos domésticos de Astrid no eran de su incumbencia, y nunca lo serían.

	—Creo que es parte del problema —Gareth se levantó y volvió a llenar su vaso con media medida. —Le quería mucho, pero Fairly y yo, y Felicity también, estábamos desconcertados por su elección de él. Amery era un gran cachorro, jovial, cariñoso y sin pretensiones intelectuales. Astrid lo jugó como un violín, si me preguntas, pero no pude entender por qué lo había elegido en primer lugar. No encuentro que el aburrimiento sea un afrodisíaco —concluyó Gareth, volviendo a sentarse.

	Andrew había olvidado lo franco que podía ser su hermano y lo perspicaz que era.

	—El padre de Astrid era un bribón y su hermano es un pato raro. Que ella quisiera un tipo más estable para el padre de sus hijos tiene sentido —Un tipo más estable que él, por supuesto. 

	Andrew se lo había dicho a sí mismo a través de doce países y tres viajes por mar. Se dijo eso a sí mismo cuando no pudo grabar las notas que ella metió en las cartas de su hermano, y se lo volvió a decir a sí mismo cuando sus notas dejaron de llegar.

	—Puede tener el derecho de hacerlo —Gareth podría haber tenido la intención de decir más, pero fue interrumpido por un golpe en la puerta.

	—¿Gareth? ¿Andrew? —Felicity, marquesa de Heathgate, entró luciendo una sonrisa exuberante y ojos sospechosamente brillantes, también con una bandeja de té plateada que dejó en la mesa frente al sofá. Durante una serie de momentos, Andrew experimentó un resurgimiento de alegría mezclada con inquietud cuando Felicity se quejó, lo abrazó, se secó los ojos y se quejó un poco más.

	Y su señoría estaba visiblemente grávida, lo que no hizo nada para los nervios de Andrew.

	Se instaló junto a Andrew, justo al lado de él, con la amabilidad que Andrew asociaba con las dos hermanas Worthington.

	—¿Está interrogando a mi cuñado, señor? —le preguntó a su marido. —No lo tendré. Esa prerrogativa está reservada para las mujeres, entre las que no figura. ¿Quién quiere té?

	Gareth le devolvió la sonrisa, sus rasgos saturninos adquirieron una suavidad al contemplar a su esposa. 

	—Ninguno para mí, cariño, estoy bebiendo las cosas buenas.

	—Ninguno para mí tampoco, cariño —dijo Andrew. —Estoy bebiendo cosas buenas de Heathgate, que me he perdido mucho —No había pasado por alto las pequeñas mentiras que la Sociedad Cortés requería en nombre de los modales, pero difícilmente podía decir que había extrañado a su hermano hasta un punto cercano a la locura.

	—Dejándome toda la olla —dijo la marquesa. —Mientras se deja reposar el té, ¿alguien quiere un sándwich?

	Andrew consideró la pregunta y se dio cuenta de que con la anticipación de este regreso a casa detrás de él, estaba muriendo de hambre. Aceptó un plato lleno, dos sándwiches de carne en rodajas y queso cheddar sobre pan blanco con mostaza francesa pálida, y captó la mirada que Felicity intercambió con Gareth. Su breve mirada fue doméstica, un poco de presunción de esposa por haber adivinado correctamente el apetito de Andrew.

	—Cómete todo eso —comentó Gareth, —y tendremos que cambiar tu título a Conde del Cerdo. No me importaría un sándwich para mí, esposa, si queda algo, claro.

	—Ahora, niños —Andrew reprendió entre bocados de comida inglesa simple. —Comeré tanto de esta deliciosa comida como pueda, y agradecería que no me aplicaran ningún título, ni siquiera en broma.

	Otra mirada pasó entre Gareth y Felicity, pero no fue doméstica ni presumida. Felicity estaba perpleja y Gareth estaba... incómodo.

	—¿Qué? —Preguntó Andrew, haciendo una pausa con un sándwich a medio camino de su boca. Astrid ahora estaba viuda, posiblemente una viuda embarazada. ¿Qué desarrollo podría ser más desconcertante que ese?

	Gareth pareció encontrar fascinante su sándwich. 

	—Tienes un título, o dos, en realidad.

	El presentimiento se instaló en el estómago de Andrew, arremolinándose en un lío mareado con su brandy, su sándwich a medio comer y el trastorno de las diversas revelaciones de Gareth.

	—¿Qué quieres decir con que tengo un título o dos, en realidad?

	—Recordarás que nuestro abuelo materno era barón —comenzó Gareth. —Pero es posible que no recuerdes que tenía un primo segundo que era conde de Greymoor. El conde murió sin descendencia sobreviviente, y después de una rotonda, ese título pasó al abuelo el año antes de su muerte. No hizo nada al respecto, y ni siquiera me di cuenta de que había sucedido hasta que estaba ordenando su propiedad y la prima Gwen me informó. Para entonces, Privilegios estaba buscando a alguien a quien imponer la baronía y el condado. Como ya estoy sobrecargado de títulos, se encargaron de un remanente especial, o de una reemisión de la patente de las cartas, algo por el estilo, era uno de esos títulos que se podían conservar a través de la línea femenina, y establecieron el honor en ti.

	Andrew salió disparado de su silla y se volvió hacia su hermano, quien muy probablemente el algo por el estilo responsable de ese fiasco

	—¿Cómo pudiste dejar que esto sucediera, Gareth? Confié en ti para que me cuidaras las espaldas mientras estaba fuera, ¿y vuelvo a esto? No quiero títulos, ¿entiendes? Privilegios tendrá que buscar a alguien más a quien honrar, pero no seré yo.

	El maldito hombre permaneció sentado, mirando a su esposa, luego a su copa de licor, cuando lo que Andrew quería era el tipo de plató que se habían dado cuando eran adolescentes, antes de que el accidente los hubiera hecho tan bendecidos el uno con el otro.

	—Sabía que te molestaría esto —dijo Gareth. —Si no quieres administrar las propiedades, podemos contratar a uno o dos administradores. Los títulos no tienen por qué ser una carga para ti, Andrew.

	La expresión de Felicity estaba preocupada, por lo que Andrew se obligó a sentarse a su lado.

	—Perdonarás mi falta de modales, Felicity —dijo. —No me importa la carga de las propiedades, Gareth —No mucho. Todavía no, aunque lo haría y pronto. —El peso de la sucesión es la obligación insostenible —Consiguió un sorbo de brandy y trató de controlar su ira, su pánico, para aplicar el término más honesto.

	Felicity puso dos pasteles de té helado, uno rosado y otro azul, en su plato ya lleno. 

	—No tienes que preocuparte por la sucesión, Andrew. Tus sobrinos pueden heredar si todo lo demás falla. ¿Te gustaría conocerlos?

	Sobrinos. Nunca una palabra trajo una mayor sensación de alivio. Dios bendiga a todos los sobrinos, cuanto más mejor. 

	—Me gustaría mucho conocerlos, y les advierto a los dos ahora, los malcriaré cada vez que tenga la oportunidad.

	Y cuidaría sus vidas con la suya.

	 

	 

	El reloj hacía tic tac en la casa por lo demás silenciosa.

	Y hacia tic tac.

	Y hacia tic tac.

	Y hacia tic tac.

	Sentada en su salón delantero, con una taza de té cada vez más fría en sus manos, Astrid Worthington Allen, la vizcondesa Amery recién enviudada, consideró levantarse, cruzar la habitación y lanzar el reloj por la ventana.

	Ella contempló esa maniobra con la pequeña parte separada de su mente todavía capaz de raciocinio. El reloj estaba a salvo, por supuesto. Romperlo requería acción, y la acción requería fuerza de voluntad, y Astrid había agotado el cociente disponible de ese precioso artículo para vestirse y bajar a esa sala de estar. La mayor parte de ella, sin embargo, todavía estaba arriba en la cama, sin querer enfrentarse a otro día.

	En la privacidad de los pensamientos de uno, uno podía ser brutalmente honesto: ella era casi incapaz de afrontar otro día.

	Ese fanfarrón y genial Amery había muerto a los treinta años era injusto. No era justo para Amery, y ciertamente no era justo para Astrid. Había amado a su marido, de verdad lo había amado. Había estado, ¡oh, qué oprimido el tiempo pluscuamperfecto! Había sido un joven agradable e inofensivo. No sorprendentemente guapo, no particularmente rápido, no llamativo en ningún sentido. Pero ella lo había elegido por esa cualidad muy sólida, poco dramática y agradable... y ahora esto.

	Cada rincón de la casa guardaba recuerdos de Herbert, cada espacio tenía una cualidad desierta, donde aún debería estar sentado, de pie, riendo, descansando con una bebida o arrastrando el barro. Herbert había dejado huellas de barro, sin preocuparse nunca por las alfombras cuando venía de un viaje duro o de un tiroteo matutino.

	Astrid había esperado que pudieran hacerse amigos, con el tiempo. Pero no iban a tener tiempo. No más tiempo.

	Afuera, en el pasillo, sonaron voces. Astrid no reconoció las palabras, sino la suave y tranquila cadencia del saludo y las instrucciones de Douglas Allen al lacayo. Como actual vizconde de Amery, Douglas podía hacer eso: dar órdenes al personal de Astrid, visitar en cualquier momento que él quisiera y, en general, inmiscuirse en su dolor con la mejor de las intenciones declaradas.

	Entre un tic del reloj infernal y el siguiente, la energía inundó a Astrid en cuerpo y mente.

	Douglas podía interrogar al personal todo lo que quisiera, pero Astrid no podía soportar la perspectiva de que rezumara fría simpatía mientras sus fríos ojos azules no revelaban ningún dolor propio.

	Ese día no.

	Antes de que Douglas pudiera terminar su interrogatorio, pues Astrid no tenía ninguna duda de que estaba interrogando de nuevo al personal sobre sus hábitos diarios, salió por la puerta lateral de la sala y siguió caminando, hacia la parte trasera del domicilio en el que había sido sepultada.

	Cogió una capa negra y un gorro negro fuertemente velado de los ganchos del pasillo trasero, y los encontró apropiados, no para su dolor, sino para su ira.

	Amery no debería haber muerto como lo hizo.

	No debería haber dejado sola a Astrid para traer un hijo al mundo, no después del aborto espontáneo del año anterior.

	Y seguramente no debería haber dejado a Douglas con la autoridad y los activos del vizcondado.

	Astrid salió corriendo a las caballerizas y llamó a su carruaje mientras trataba de pensar dónde podría ir para estar sola con su ira y con el nudo interminable y doloroso en su garganta que no se convertiría en lágrimas.

	 

	 

	Cuando entró en la cocina de la casa de su niñez, Astrid vio que los Crabble estaban cuidando muy bien el lugar, de hecho. Ninguna esquina lucía una telaraña, ninguna superficie una mota de polvo, ninguna alfombra necesitaba una paliza completa. Toda la casa, de hecho, carecía de la sensación de vacío que Astrid había esperado mientras se dirigía a los áticos.

	El estado de la casa, el cariño en eso, la animó considerablemente.

	Astrid encontró el baúl apropiado de inmediato. El pestillo estaba pegajoso, y cuando abrió la tapa, el alcanfor y la lavanda asaltaron su nariz. Se quitó el sombrero y los guantes y se arrodilló ante el baúl.

	Una muñeca vestida de encaje que recordaba de su primera infancia fue lo primero que encontró, seguida de vestidos muy pequeños. Hacia el fondo del baúl, encontró ropa aún más pequeña, así como una manta de recepción de lana suave con ramitas naranjas simuladas bellamente bordadas en los bordes. Verlo, algo que su propia madre había hecho mientras la cargaba, hizo que a Astrid se le llenasen de lágrimas los ojos.

	La celinda simbolizaba la memoria, y de su difunta madre, no tenía ninguna.

	Finalmente lágrimas, por una madre que nunca había conocido, que la había amado incluso antes de que ella naciera. El pensamiento provocó una oleada de dolor, un torrente de miseria que hizo que Astrid llorara ruidosamente sobre la manta. No supo cuánto tiempo estuvo arrodillada en el suelo, llorando como una niña sin madre, pero finalmente se dio cuenta de que no estaba sola.

	Las manos se posaron suavemente sobre sus hombros.

	—Astrid —La voz era masculina y querida para ella, pero a lo que Astrid respondió fue a la gran cantidad de cariño que escuchó, incluso solo en su nombre. —Astrid, cálmate —Un par de brazos fuertes la giraron y la levantaron, luego la acomodaron contra un amplio pecho masculino.

	Andrew. Andrew estaba en casa, él estaba aquí, y ella no podía comprender por qué debería ser así, aunque sabía sin reservas, se alegraba de ello.

	—Quiero a mi madre —confesó miserablemente, aferrándose al reconfortante abrazo. 

	No escuchó respuesta, aunque su admisión había intensificado su sensación de pérdida y la había ampliado para incluir al niño que había concebido y luego perdido el año anterior. Si hubiera tenido que elegir, habría dicho que lloraba más por su madre y su bebé que por su marido fallecido.

	Manos reconfortantes acariciaron su espalda; dedos suaves acariciaron su cabello; labios suaves presionados contra su sien. El gran nudo de dolor dentro de ella se alivió gradualmente bajo el ataque de ternura, y pudo respirar profundamente por primera vez en semanas. Sin mirar hacia arriba, pasó los dedos por la fuerte mandíbula del hombre que la sostenía.

	Tendría el mismo cabello oscuro, los mismos ojos azules, la misma sonrisa encantadora e incluso tierna.

	—Andrew... Oh, Andrew. Querido, mi querido amigo —murmuró ella contra su pecho. —He estado tan preocupada por ti.

	 

	 


 

	Dos

	Andrew sostuvo a la delgada mujer en sus brazos con seguridad, pero incluso mientras su corazón dolía por ella, sintió una creciente sensación de consternación. Astrid no iba a reprenderlo por marcharse de Inglaterra sin despedirse adecuadamente de ella. No iba a castigarlo por no reconocer nunca sus cartas. Ella no iba a saltar de su regazo y salir de la habitación en una nube de dignidad dolorosamente probada.

	Iba a dejar que la abrazara y se torturara con la sensación, el aroma y la realidad de ella.

	Y él, solo esa vez, iba a aprovechar su generosidad. Si Andrew hubiera sabido que tomar prestado el domicilio desocupado de Worthington resultaría en ese encuentro con Astrid, en su lugar habría dormido en la calle. Sin embargo, los inquilinos todavía usaban su propia casa, y Felicity y Gareth habían insistido.

	Dejó escapar un suspiro, luego inhaló el aroma de Astrid en la siguiente inhalación. Se sentía más pequeña que nunca en su abrazo, aunque todavía tenía la misma masa espesa de cabello rubio, el mismo aroma delicioso y rosado.

	—Un buen llanto, ¿verdad?

	—Pareces destinado a venir sobre mí en momentos de debilidad —respondió Astrid. Se refirió a la primera vez que se conocieron, cuando Andrew acompañó a su hermano a la casa de Worthington después de un incendio potencialmente mortal. —Y sí, diría que una exhibición indigna califica como un buen llanto —Hizo una pausa en un suspiro tembloroso. —Todavía no lo he hecho, ya sabes... Llorar, es decir, hasta ahora.

	Astrid siempre había sido de las que postulaban confidencias y confianzas donde no se las habían ganado.

	Andrew la apoyó en los brazos de la mecedora y se aflojó la corbata. Se lo entregó en lugar de un pañuelo y luego la volvió a colocar en su regazo.

	—Temes que si empiezas a llorar, nunca te detendrás.

	Astrid lo miró, la expresión de sus grandes ojos azules se detuvo. 

	—Podría haberlo temido, Andrew, pero no pude hacer que las lágrimas salieran. Sentía cosas, pero no experimentaba mis propios sentimientos, si es posible. Aunque justo ahora, encontré esta manta que mi madre me hizo antes de que yo naciera. La maté, la verdad sea conocida. Murió justo después de darme a luz. Nunca la he extrañado más de lo que lo hago ahora.

	Andrew dejó la silla para que volviera a mecerse suavemente y la acunó en silencio en su abrazo durante largos momentos. Ella permaneció pacíficamente en sus brazos, una bendición que él no se merecía y no debería querer.

	—Háblame de tu marido. —Eligió esa pregunta deliberadamente, esperando que un relato desconsolado del amor de Astrid por el hombre pudiera ser una penitencia adecuada por las libertades que Andrew se tomó.

	—Amery era un tipo decente —comenzó, con un tono tan prosaico como si hubiera estado hablando de un gato ratonero de establo enviado a su recompensa por un carromato de cerveza que pasaba. —Era agradable y fácil estar con él. Poco exigente, tolerante, cariñoso con los perros y caballos, y paciente con los ancianos. Le amaba —Ella guardó silencio, aunque Andrew escuchó la duda en su voz. —La mayor parte del tiempo, él también me agradaba. Esperaba que nos hiciéramos más cercanos a medida que nuestro matrimonio madurara.

	Eso no iba a ayudar a Andrew en lo más mínimo, porque claramente, Astrid no había estado enamorada de su esposo. El pensamiento decepcionó y agradó al mismo tiempo.

	—Lo respetaste.

	—Sobre todo, aunque también tenía un... podría ser poco impresionante —dijo Astrid, tocando el borde de la manta receptora. —Herbert quería que todos se llevaran bien y, a veces, eso no es posible. La confrontación puede ser algo bueno, pero no entre los Allen. Eso fue difícil para mí, no decir lo que pensaba nunca, no poder discutir asuntos difíciles incluso con mi propio cónyuge.

	¿Difícil para ella? Ella había descrito su versión del infierno y la había hecho sonar convincentemente trivial. Pero que decir

	—Creo que la mayoría de las parejas encuentran un desafío los primeros años de matrimonio. Aprender a comunicarse con el cónyuge lleva tiempo —Aunque lo que Andrew sabía sobre el matrimonio podía llenar un pequeño dedal, y eso se beneficiaba principalmente de sus tratos con esposas más verbales que fieles.

	Astrid se apartó un mechón de cabello de la frente. 

	—No para tu hermano y mi hermana. ¿Has visto cómo se miran esos dos? 

	—Es nauseabundo —coincidió Andrew, hablando más literalmente de lo que Astrid podía imaginar. —También querido. ¿Has pensado en hacer tu hogar con ellos, Astrid? No me gusta pensar en ti sola.

	Dobló la manta sobre su regazo, un suave montón de lana pálida con bordes de satén bordados. 

	—Honestamente, no podría soportar vivir con esos dos en este momento, mucho menos con los demonios mocosos que son nuestros sobrinos. No tengo la energía para lidiar con una familia feliz y su bien intencionada preocupación.

	—Hablando de preocupación, te sientes delgada para mí, Astrid. ¿Cuándo fue la última vez que comiste? —Con qué facilidad volvieron a la simple honestidad el uno con el otro, algo que Andrew había pasado por alto más que las costas de Inglaterra.

	Ella dobló su corbata, ahora arrugada sin remedio, sobre la manta.

	—¿Así de largo? —Andrew se respondió a sí mismo. —Me encuentro en falta de sustento, por lo que estás invitada a asaltar la cocina conmigo —No se movió para levantarse de la silla hasta que Astrid se había levantado de su regazo, pero cuando vio que estaba inestable sobre sus pies, se puso de pie y aseguró un brazo alrededor de su cintura.

	—Astrid…—Las mujeres podían dejarse llevar por el dolor, y pesaba menos que un cardo.

	—No me regañes, por favor, Andrew. Simplemente estoy mareada. No duermo tan bien y no tengo mucho apetito, eso es todo. Tendré la razón suficiente cuando tenga algo de comida en mí.

	—Enviaré a una criada aquí para que arregle. ¿Quieres que te lleven el baúl a tu casa? —ofreció mientras la acompañaba fuera de la habitación. Se cuidó de caminar lentamente y mantuvo su brazo alrededor de ella mientras bajaban tres tramos de escaleras hasta la cocina.

	Y Astrid permitió esa familiaridad, cuando Andrew sabía que ella no debería. Debería darle una bofetada en la cara y pronunciar la ardiente conferencia que él había recibido después de cuatro años de bromear en cualquier lugar menos donde ella estaba.

	—No envíes el baúl todavía —le dijo Astrid mientras avanzaban por la casa. —Es lo suficientemente seguro aquí, y es posible que Felicity no tenga una niña, a pesar de los pronunciamientos autocráticos de Gareth.

	Quizás no tan honesto después de todo; aunque a Andrew se le ocurrió que estaba en presencia de una mujer embarazada y, por una vez, no le molestó en lo más mínimo. 

	—¿Estabas en una misión para tu hermana?

	Hizo una pausa en lo alto del último tramo de escaleras. 

	—Podría decirte que lo estaba, Andrew, pero la verdad es que tengo razones para creer que podría estar aumentando. Sin embargo, dudo en compartir esta noticia porque ya he tenido una decepción y no sería justo que la familia de Amery se hiciera ilusiones.

	Había oído hablar del aborto espontáneo: media frase en una de las cartas de Gareth, media frase que Andrew había leído y releído, entre oraciones por la madre agraviada.

	Andrew la hizo girar por los hombros para mirarla. 

	—Si estás aumentando, debes tener especial cuidado al comer, descansar, mantener las fuerzas. No se puede pasar todo el día sin comer y toda la noche revolcándose entre las sábanas. Tú lo sabes mejor —reprendió suavemente.

	Ella se escapó de su agarre y bajó los escalones.

	—Me digo lo mismo, Andrew, pero la verdad es que no estoy segura de querer tener este bebé, y sí, sé que ese sentimiento es al menos ocho tipos de blasfemia.

	Astrid podía torturarlo con su proximidad física, y también podía torturarlo con confidencias. 

	—¿Qué quieres decir?

	—Si presento a la familia Allen con su heredero, entonces estaré atada a ellos por el resto de mi vida. El nuevo vizconde, Douglas, tendrá la crianza de mi hijo, que depondrá a Douglas como vizconde, o la tutela de mi hija, y las opiniones de Douglas sobre muchas cosas no están del todo en consonancia con las mías. He intentado que me guste Douglas, pero es un tipo frio... reservado. Llevará el título con más credibilidad de la que jamás tuvo Herbert.

	Andrew le rodeó el brazo con la mano y siguió acompañándola hacia la cocina, preguntándose por qué nadie, nadie llamado Gareth, había considerado oportuno proporcionarle información sobre este tipo Douglas antes.

	—Sabes que Gareth participará en la crianza de cualquier hijo tuyo, si lo deseas, y probablemente si no lo deseas. No puede evitarlo, y es un marqués, no un vizconde humilde. Además, aparentemente tengo los títulos de barón y conde, gracias a las maquinaciones bien intencionadas, aunque atrozmente equivocadas, de mi hermano. Así que ambos superamos a Amery, y al menos podríamos conseguir una tutela en años de nudos.

	La idea de que él pudiera defender sus causas se vislumbraba como una digna penitencia y como una excusa para pasar tiempo con ella.

	—Es cierto, Andrew, pero tú no estás relacionado por sangre con mi hijo, y Douglas sí. Y no es sólo la idea de estar atada a los Allen lo que me intimida —admitió cuando llegaron a la cocina.

	Andrew observó mientras Astrid recogía las cosas del té, ponía pan, mantequilla, queso, un tarro de peras al brandy y rebanadas frías de rosbif. Se había criado en esta casa y con pocos sirvientes. Esa era su cocina, y la competencia de sus movimientos subrayaba ese hecho.

	—Entonces, ¿qué más te preocupa de tu delicada condición? —Preguntó Andrew, bajando las tazas para el té y apoyando una cadera contra el fregadero.

	Astrid dejó de preocuparse y consideró el frasco de mermelada de frambuesa en su mano izquierda. 

	—Nunca le dije a Amery que podríamos estar esperando un hijo.

	De repente, sus lágrimas no derramadas, su desapasionamiento por lo que se refería a su marido, cobraron sentido.

	—La culpa te acosa. No mereces la maternidad porque Amery no está aquí para disfrutar de la paternidad.

	—Si —Astrid lo miró a través de la cocina mientras otra lágrima corría por su mejilla. —Culpa. Le dije a mi hermana, y te lo he dicho a ti, pero nunca se lo dije a Amery. Habría muerto feliz.

	Andrew estaba a su lado en dos zancadas, abrazándola.

	—Habría muerto más feliz, Astrid, quizás, pero también habría muerto preocupado —Andrew tomó una toalla de un perchero detrás de ellos y se la entregó. ¿No se suponía que las viudas llevaban pañuelos negros y los adornaban en esos momentos?

	—¿Cómo murió tu esposo, si puedo preguntar?

	Ella se apartó de él, para su pesar y alivio. 

	—Estaba disparando con su hermano menor, Henry, y algunos de sus amigos. Amery era todo un deportista. Su arma falló y perdió demasiada sangre por la herida resultante. Murió el mismo día, antes de que nadie pudiera avisarme, pero Douglas me aseguró que Amery no recuperó el conocimiento y que no sufrió. Sin embargo, tal vez saber que tenía un hijo habría marcado la diferencia. Quizás no hubiera ido a esa estúpida salida, quizás hubiera sido más cuidadoso con su equipo... Quizás, quizás, quizás... 

	Astrid comprobó la concentración del té tres veces en dos minutos, guardó la mantequilla y volvió a sacarla.

	—Por favor, siéntate —ordenó Andrew en voz baja.

	Astrid le lanzó una mirada furiosa, pero hizo lo que le ordenó, dejándole que le preparara una taza de té.

	Llenó un plato para ella y lo deslizó sobre la mesa, mientras se sentaba en el banco opuesto. 

	—Te comerás todo eso, Astrid, o se lo diré a Felicity y ella se lo contaré a Gareth —amenazó, ganándose una leve sonrisa de Astrid.

	—Ella no le dirá que me meta en problemas, por supuesto —dijo Astrid, tomando un mordisco de queso. —Ella se lo dirá porque está preocupada por mí. Gareth no se preocupará por mí, en particular, ya que a menudo ha manifestado fe en mi capacidad de recuperación, pero se enojará como el diablo que yo le daría a su esposa un motivo de preocupación y, por lo tanto, se resolverá el problema.

	Sonreía y, sin embargo, su mirada estaba triste. ¿Había sido alguna vez el difunto lord Amery tan protector con ella como Gareth con Felicity?

	—Debes prometerme algo, Astrid, y lo digo en serio. Debes prometerme que te cuidarás bien: comer, descansar, tomar un poco de aire fresco y sol. Te encanta el aire libre. Amas el campo. Estoy seguro de que si quisieras pasar un tiempo en Willowdale, mi madre estaría feliz de ir contigo. Sé que no puedes divertirte en Hyde Park, pero tampoco puedes esperar volver a ser feliz si estás encerrado solo en tu casa todo el día. — Añadió una pregunta para enfatizar su punto. —¿Cuándo fue la última vez que alimentó a los patos, acicaló a un caballo o acarició a un gato? —Dejó que un pensativo silencio colgara durante unos segundos antes de continuar. —Tienes que cuidarte mejor, Astrid, y dejar ir esta tonta culpa.

	—Tonta, ¿verdad?

	Bueno. Ella se había erizado de manera visible y audible.

	—Tonta —dijo Andrew, que no estaba dispuesto a retroceder hasta tener su consentimiento. Para ello, recurrió a la artillería pesada. —El día que mi hermano Adam se ahogó, él y yo tuvimos una disputa muy desagradable. Era un hombre difícil de discutir, probablemente algo parecido a tu Amery. Agradable, amable, alegre, nunca conocí a un extraño, ese tipo de persona. Él, de todas las personas, no querría que yo viera esa pelea como la suma de nuestros tratos. Amery querría que estuvieras feliz, incluso extasiada, por estar embarazada de su hijo.

	La recitación no había sido planeada, cada mención de ese trágico día, por oblicua que fuera, no era planeada, pero fue honesta. El día del accidente del yate, él y Adam, por primera vez en sus vidas, estaban a punto de morir. Andrew había criticado el inminente compromiso de Gareth con Julia Ponsonby, y Adam había defendido el derecho de un hombre a elegir a su novia. Adam habría perdonado a Andrew, eventualmente. Andrew estaba casi seguro de ello.

	Astrid miró su taza, como si pudiera ver la verdad de las palabras de Andrew en su té.

	—Come —la amonestó, aunque una conferencia lo estaba reprimiendo detrás de los dientes, sobre el sentido común y la responsabilidad.

	Sobre los bebés siendo indescriptiblemente preciosos.

	Astrid deslizó la mantequilla hacia él. 

	—Felicity me llama el ladrón de mantequilla. Gareth es igual de malo.

	—La mantequilla es buena para las mujeres embarazadas —respondió Andrew. —¿Cuándo vas a contarle a ese compañero Douglas de tu condición? —Porque el buen vizconde merecía saber que su título podría ser arrebatado por un niño que lloraba dentro de menos de un año.

	—No quiero decirle nada a ese hombre, Andrew.

	Astrid era franca e incluso brusca, pero rara vez era realmente difícil.

	—¿Douglas Allen te ha ofendido, Astrid?

	—Dios santo, Andrew, pareces bastante severo. ¿Por qué preguntarías algo así? "

	Andrew no volvió a poner mantequilla en el pan. 

	—Responde la pregunta.

	—No, Douglas no ha ofendido, a menos que llames ofensa a un beso incómodo en la frente. Sin embargo, se ofreció a administrar la parte de mi viuda por mí, y ayer me recordó que tengo uso de la casa viuda en Amery Hall, así como el uso de la casa de la ciudad durante el tiempo que prefiera.

	—¿Y encontraste eso ofensivo? —En verdad, fue decente por parte del hombre.

	—Lo hice, Andrew. En primer lugar, ahora soy viuda y uno de los pocos beneficios de ese estado infeliz es la libertad de administrar mis propios fondos, realizar transacciones comerciales y hacer contratos para las necesidades. En segundo lugar, sentí de alguna manera que, al insistir en que me quedara con la casa de la ciudad todo el tiempo que quisiera, Douglas me estaba sacando apresuradamente. En tercer lugar, es un hombre notablemente frío, y cualquier insinuación afectiva de él, por muy bien intencionada o apropiada que sea, me incomoda.

	—Recuerdo cuando las propuestas afectuosas no te incomodaban en absoluto, Astrid.

	Error. Grave, horrendo error, y Andrew lo supo incluso cuando las palabras salían de su estúpida, torpe y maleducada boca. Le había ido muy bien, asumiendo el papel de cuñado y amigo, y luego tuvo que sacar a relucir su pasado.

	—Poco caballeroso, Andrew —dijo Astrid suavemente. —Yo era una chica sin experiencia, y simplemente me permitías probar a dónde podría llevar el coqueteo. ¿Tienes dulces en tu cocina? 

	Andrew estudió los rasgos serenos del dulce en su cocina durante un momento demasiado.

	Le había dado su primer beso; se había apropiado del segundo. Mientras Gareth y Felicity la miraban con diversión tolerante, la incitó a tomar sus primeros sorbos torpes de brandy, había puesto su vida en peligro por su seguridad y, en una ocasión, había abusado terriblemente de su inocencia.

	Y luego huyó al continente en lugar de arriesgarse a un peor comportamiento, a pesar de haber jurado a la edad de quince años no volver a poner un pie en un velero.

	Si lo que buscaba era la amistad, entonces, a pesar del costo para él, ella tendría su amistad. Mientras pasaba el dedo por un poco de mermelada en el borde de su plato, él recordó su pregunta.

	—Anhelas los dulces. Felicity envió unos muffins ayer —le dijo. —Ella piensa que estoy demasiado delgada y sabe que este es el día libre del personal, por lo que envía provisiones.

	—Estás demasiado delgado —dijo Astrid, buscando en la caja de pan y localizando la bandeja de muffins. —Y te ves cansado, Andrew. ¿Está descansando y comiendo lo suficiente? 

	—He ganado algo de peso desde que regresé. De todos modos, mi ropa no es tan holgada. Tú eres la que está demasiado delgada, Astrid. Confía en mí en esto.

	Y debería saberlo, habiendo dejado Inglaterra atormentado por el recuerdo de una íntima familiaridad con sus curvas y huecos.

	—Dado que ambos estamos necesitados de nutrición, comamos los muffins, ¿de acuerdo? —sugirió, llevando toda la bandeja a la mesa.

	—¿Más té para tomarlos, o puedo convencerte de que bebas leche en su lugar? —Siempre le había gustado la leche, pero ya no era una señorita recién salida del aula y, maldita sea, mucho más bonita por su madurez añadida.

	—Una taza de leche fría tiene algo de atractivo en este momento, aunque parte de la razón por la que he perdido peso es que de vez en cuando tengo un poco de náuseas.

	—Puedes agradecerle a tu descendencia por eso —dijo Andrew, vertiendo la leche de una jarra en la despensa y llevándosela. —Y tienes que visitar lo necesario incesantemente, tener antojos extraños de comida y tomar siestas a horas inusuales —Sus pechos también podrían ser sensibles, aunque Andrew se guardó esa posibilidad y se dirigió al otro lado de la mesa.

	Astrid pareció momentáneamente desconcertada. 

	—¿Cómo diablos sabes todo eso?

	Eran familia; ella era viuda. El ocasional intercambio brusco entre ellos no estaba tan lejos de los límites del decoro, lo deseaba.

	—Mi hermano, el mismísimo santo hombre que ahora está casado con tu hermana, me dijo poco después de que bajé de la universidad que cada vez hay más mujeres disponibles para flirteos y con el consentimiento tácito de sus maridos —No estaba dispuesto a decir más. La mirada de fascinación en el rostro de Astrid sugirió que ya había dicho demasiado.

	—¿Has coqueteado con mujeres que estaban embarazadas?

	No, no lo había hecho, pero ciertamente se habían ofrecido a perder el tiempo con él con una regularidad que se había sentido como el puño del destino posado repetidamente y con fuerza en su mandíbula.

	—No me entretenía con la frecuencia que hacía Gareth, te lo aseguro. Asistí a un parto una vez, si quieres saberlo. Un negocio desordenado, pero maravilloso —Quería que ella supiera la parte maravillosa, incluso si eso significaba que los avergonzaba a ambos.

	La mano de Astrid fue a su abdomen plano y miró a Andrew con confusión. 

	—Realmente estoy... esperando —dijo, consternación en su voz.

	—Lo que realmente es maravilloso —Él le sonrió desde el otro lado de la mesa y mordió un panecillo, no fuera a traicionar la seriedad con la que hablaba en serio. —Bebe tu leche.

	Y, sin embargo, podía alegrarse por ella por eso, lo cual era tranquilizador. Que él también estuviera celoso como el infierno del querido, difunto y poco impresionante Amery no importaba.

	Ella bebió su leche y cada uno de ellos se comió un panecillo en pensativo silencio. Cuando los restos de la comida se esparcieron por la mesa, Andrew se levantó para guardar la comida.

	—Puedo ayudar —dijo Astrid, levantándose con un propósito rápido, luego sentándose con la misma rapidez. —Tan pronto como se me aclare la cabeza.

	—Molestia, Astrid 

	Andrew estuvo a su lado en un instante, con la mano en la parte posterior de su cuello mientras se inclinaba para sentarse a horcajadas en el banco en el que ella estaba sentada. Él se deslizó hacia arriba, por lo que ella se sentó entre sus piernas abiertas y gentilmente la acercó para que se apoyara en su pecho.

	—Tranquila —le advirtió, frotando una mano por su espalda. —No puedes moverte demasiado rápido. Incluso si no estás mareads, cuanto más crezca el niño, más afectará tu equilibrio. Recupera el aliento y luego apúntese a una mayor demostración de dignidad.

	No había tenido la intención de regañarla tan a fondo, pero ella se había puesto tan blanca como una orquídea exótica. Ella se hundió contra él con una mansedumbre inusual, enviando un rayo de alarma a través de la placentera tortura de sostenerla contra su cuerpo.

	—¿Andrew?

	—¿Hmm?

	—Quiero que me prometas algo —dijo Astrid, su oreja sobre su corazón.

	—No hago promesas a la ligera —Si podia evitarlo, no las hacia en absoluto.

	—Yo tampoco, Andrew Alexander, aunque te he prometido cuidarme mejor, comer bien, descansar, cuidar caballos y todo eso. Me gustaría recibir una promesa a cambio.

	Sintió la muerte inminente, que siempre había sido su destino en lo que a ella respectaba. 

	—¿Qué promesa tendrías?

	—¿No te vayas de nuevo hasta que tenga este bebé?

	No tenía derecho a pedirle eso, pero Astrid rara vez se había preocupado por los derechos o las propiedades. Mientras él ordenaba sus argumentos sólidos y lógicos, ella siguió adelante.

	—Hasta que me encontraste hoy, no había llorado por mi esposo porque no había nadie para consolarme. Ni siquiera le había dicho su nombre a nadie, porque nadie me preguntó por él. No había comido en días porque nadie compartía una comida conmigo. No había considerado que mi fatiga y náuseas estuvieran relacionadas con el embarazo porque no hay nadie con quien discutirlo.

	Andrew resistió el impulso de abrazarla con más fuerza y, aun así, no había terminado con su diatriba.

	—Sí, podría imponerme a Felicity y Gareth, pero los he impuesto incesantemente durante los últimos cuatro años, y en particular las últimas cuatro semanas. Además, el estado de Felicity es tan delicado como el mío, y no debería verse obligada a soportar mis preocupaciones. Eres bueno para mí, Andrew, y te pido que no te vayas de Inglaterra hasta que nazca este niño o hasta que termine el embarazo.

	Estaba condenado, pero luego, había estado condenado durante años, al menos durante toda su edad adulta.

	—No me iré de Inglaterra hasta que nazca tu hijo. Esa es la única forma en que terminará tu embarazo —dijo Andrew, sonando como su imperioso hermano mayor. —Pero Inglaterra es un lugar grande, Astrid Worthington Allen.

	Ella se acurrucó contra él, emitiendo un pequeño sonido de satisfacción, y la fatalidad adquirió nuevas y dolorosas profundidades.

	—Eres bueno para mí, Andrew, y saber que no te has ido al extranjero a luchar contra osos o hechizar serpientes me ayudará a tranquilizarme.

	Había luchado contra su memoria y hechizado a la ocasional mujer dispuesta en ayuda de esa batalla, solo para perder todas las escaramuzas. 

	—Astrid, ambos sabemos que yo también, en más de una ocasión, no he sido bueno para ti en absoluto, y luego me fui sin decir una palabra.

	—Tenías que irte —dijo Astrid, —aunque no entiendo del todo por qué. Y eres bueno para mi. Andrew, no discutas con una dama, especialmente en la mesa.

	Se quedó en silencio, sabiendo que su siguiente serie de aflicciones acababa de comenzar. Astrid no estaba dispuesta a afrontarlo, pero un hombre que la había tratado como Andrew no era un hombre honorable. Él lo había sabido en ese momento, lo había sabido durante años antes, pero ella ignoró ese aspecto de él.

	Estaba embarazada, afligida y exhausta, aunque probablemente ni siquiera se había dado cuenta de esa última carga. Incluso mientras se apoyaba contra él en el duro banco, estaba dormida. Y fue dulce abrazarla, dulce poder ofrecerle las sencillas bondades de la amistad.

	Ir a las cuatro esquinas del mundo no había resuelto lo que le pasaba a Andrew. Ser amigo de Astrid durante los próximos meses podría estar más cerca de la penitencia que necesitaba cumplir, pero no estaba ansioso por hacerlo.

	No, seguramente no lo estaba esperando ni un poco.

	La dejó dormir durante una hora, hasta que se le adormeció el trasero en el banco. Entonces se despertó, le sonrió brillantemente, le dio las gracias y subió al carruaje que la llevaría de regreso a su solitaria residencia.

	 

	 


 

	Tres

	Douglas Allen aparentemente disfrutaba de todo el complemento de tenacidad de la familia Allen, ya que Astrid no había estado en casa ni quince minutos cuando reapareció en la puerta de su salón.

	—Hermana —El nuevo vizconde Amery se inclinó profundamente. —¿Cómo te va?

	El hermano menor de Herbert, once meses más joven, era una copia más atractiva del original. Mientras que Herbert era de estatura media y su fisonomía meramente agradable, Douglas Allen tenía una estatura superior a la media, y sus rasgos más marcados se acercaban más a la belleza, aunque era una fría variedad de atractivo. Sus ojos azules tenían una profundidad que a Herbert le había faltado, y su cabello rubio trigo, a diferencia del de Herbert, no mostraba signos de adelgazamiento. A Astrid le había gustado Douglas, le había gustado a Herbert en su mayor parte, pero a Douglas tardó un poco en asimilarlo.

	—Douglas —Astrid le ofreció una reverencia. —Bueno por tu parte por venir. ¿Puedo ofrecerle un té? —Interesante, lo normal que podía sonar, lo normal que podía actuar, cuando sus entrañas todavía estaban revueltas como resultado del tiempo que pasaba con Andrew.

	—Se agradecería el té, mi lady, aunque no puedo quedarme mucho tiempo. Simplemente pensé en pasar por aquí y ver cómo te va.

	Astrid asomó la cabeza por el pasillo y llamó a un lacayo para que les trajera una olla nueva. Al regresar a la sala de estar, señaló el sofá. 

	—¿Nos sentamos?

	Douglas la complació tomando la silla que flanqueaba el sofá, aunque cortésmente esperó a que ella se sentara primero.

	Él era así. Cortés, deliberado, reservado e insoportablemente educado. Sería un vizconde mucho más convincente que su marido. Mientras ese pensamiento vagaba por su cabeza, se dio cuenta, de nuevo, del tic-tac del reloj y de los violentos impulsos que engendraba el sonido.

	Aunque en compañía de Andrew no se había sentido violenta en lo más mínimo.

	—Me alegro de que hayas venido —Ella no se alegró; ella no estaba infeliz. Sin embargo, estaba en peligro de perder el juicio. —He considerado sus comentarios con respecto a mi permanencia en esta casa, y debe saber...

	Douglas levantó una mano firme antes de que Astrid pudiera decirle sus planes recientemente decididos. 

	—Te convertiste en parte de la familia Allen el día que aceptaste la demanda de mi hermano, y no escucharé hablar de tu necesidad de mudarte cuando la muerte de Herbert no haya pasado más de un mes. Debes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, reconfortada por un entorno familiar.

	Más de un mes. Treinta y cuatro días antes, Douglas se había parado en esta misma habitación y le había informado que su cónyuge de hacía menos de dos años había muerto en un accidente de tiro. Había agradecido cortésmente a su cuñado por traerle la noticia, incapaz de asimilarla, pero estaba decidida a no caer llorando en los brazos de Douglas.

	Como había hecho en los de Andrew.

	—¿Astrid? —Douglas la miraba con preocupación y Astrid tuvo que concentrarse para retomar el hilo de su conversación. Andrew se había visto demasiado delgado, era el problema.

	Y demasiado querido.

	—He decidido aceptar la invitación de mi hermana para unirme a ella cuando se mude a Surrey a finales de esta semana —dijo Astrid, aunque todavía tenía que informar a Felicity de esta decisión. —Si bien los alrededores aquí son familiares, también se vuelven... incómodos por la ausencia de Herbert. No creo que lo extrañaría tanto si no me enfrentara tan constantemente a... 

	¿Con que? ¿Con el hecho de que era demasiado joven para que le quitaran el sueño de tener una familia propia?

	Preguntándose si Douglas le había contado a la amante de Herbert la muerte de su protector. ¿Alguien le había dicho a la mujer?

	Douglas la sorprendió cogiéndole la mano. 

	—Herbert te fue arrebatado demasiado pronto, y sin ninguna posibilidad de que ustedes dos hicieran planes para la eventualidad de su muerte. No debes preocuparte, no por el dinero, ni por un lugar donde vivir, ni por su seguridad. La casa de la viuda en Amery Hall ahora es tuya de por vida, y estaré feliz de administrar también su porción de viuda.

	¿Administrar su porción de viuda? Astrid no quería que Douglas manejara sus finanzas más de lo que quería lucir de luto durante los próximos años, o quería trasladarse a los enmohecidos confines de la casa viuda de Amery. A pesar de la legalidad y los documentos de fideicomiso, ella administraría sus propias finanzas, muchas gracias, o al menos, consultaría a Gareth o su hermano, David, en lugar de entregar un centavo a Douglas.

	Astrid bloqueó el sonido del reloj, murmuró trivialidades e hizo que el lacayo fuera a buscar su chal lavanda con la esperanza de que la combinación de lavanda y negro con su coloración rubia hiciera que Douglas se pusiera bilis. Pasaron dos eternidades corteses y media antes de que Douglas se levantara y pidiera su sombrero, bastón y guantes.

	—Gracias por venir —dijo, tratando de apreciar el gesto.

	—Tu bienestar es mi preocupación, Astrid. Si necesita algo, no dude en pedirlo.

	¿Por qué tenía que sonar como un director desaprobador?

	—Eres amable, Douglas —dijo, contenta de acompañarlo hasta la puerta. Cuando pensó que lo tenía en camino, se volvió para mirarla una vez más.

	—¿Quiere que los abogados redacten un poder? Estoy seguro de que se encargarán de ello sin demora —Su expresión era de cortés preocupación, su expresión a menudo era de cortés preocupación.

	—Douglas, es demasiado pronto para pensar en esas cosas. Sé que hay que ocuparse de las finanzas, pero todavía no puedo tomar esas medidas.

	Para su alivio, se dio unos golpecitos con el sombrero en la cabeza.

	—Si no estás en condiciones de tomar decisiones, esa es una razón más para dejarme los detalles financieros problemáticos. Aún así, mi lady, debe hacer lo que crea conveniente. Te veré antes de que te lleves a Surrey y haré que mamá se una a nosotros.

	—Eso sería encantador —Sería un infierno.

	—Quizá Henry o yo saldremos a Surrey para ver cómo estás, si hace buen tiempo. Por supuesto, le permitiría a mi anfitrión la cortesía de avisar antes de presumir de visitarlo.

	Astrid no dignificó eso con una respuesta, porque era una crítica velada de su reciente visita a los abogados de la familia Allen. Eso había sido espantosamente incómodo. Sin David mirándolos y haciendo amenazas implícitas, a Astrid le habría ido bastante mal. Incluso con la formidable presencia de David a su lado, había habido una buena cantidad de evasiones, carraspeos y revueltas de papeles.

	—Estoy segura de que Heathgate siempre abrirá su casa a la familia —dijo Astrid, deseando que no fuera así.

	La única vez que había sentido una sensación de santuario desde la muerte de Herbert había sido cuando estaba envuelta en los brazos de Andrew Alexander, escuchando sus suaves regaños y respirando su limpio y querido aroma.

	Lo que significaba que alejarse de la ciudad y sus tentaciones era tanto más prudente.

	 

	 

	—¿Dónde está la pequeña viuda? —Henry preguntó después de haber besado la mejilla de su madre.

	Urania Dupres Allen, de Dorchester Dupres, ahogó un suspiro cuando su hijo menor superviviente se apropió de su silla favorita.

	—No te di permiso para sentarte, Henry, y creo que tu aliento huele a alcohol —Su aliento apestaba exactamente como solía apestar el aliento de su padre, a decir verdad.

	—Ven, mamá, no puedes envidiarme un poco de vez en cuando. Los escoceses prefieren empezar el día con un trago, y son una carrera más dura.

	Los escoceses también eran pobres, groseros e imposibles de entender. Urania llamó a la bandeja del té, exigiendo una pequeña venganza por la decepción de sus hijos supervivientes, ya que Henry, de nuevo como su padre, despreciaba el té. Se sentó lejos de la luz del sol que entraba por la ventana, la tez de una dama era uno de sus activos más importantes.

	Particularmente una dama de cierta edad, particularmente una dama con la piel clara de una pelirroja, que usaba ocasionalmente un tratamiento muy ligero de henna en ese cabello.

	—Me preguntaste sobre Astrid, pero ¿por qué debería tener una idea de su paradero? No sabía que ella había comenzado a salir de su casa todavía —La casa que era un trato más cómodo que el pequeño establecimiento que Douglas le proporcionó a su madre.

	Herbert le había prometido mejores habitaciones tan pronto como terminara el contrato de arrendamiento. Si tan solo el querido Herbert hubiera vivido...

	Henry se sirvió las gotas de limón en el plato de dulces de la mesa auxiliar. 

	—No podía imaginar que Astrid tuviera adónde ir excepto a visitarte, o quizás a esa hermana suya.

	Astrid había dicho algo sobre visitar a su hermana, pero no había extendido la invitación para incluir a su querida suegra.

	El tono de Henry sugería que visitar a la hermana, la marquesa, o a la suegra, la vizcondesa viuda, era un destino terrible, aunque Urania no sabía por qué el paradero de Astrid era asunto de Henry.

	—¿Debes tomar tres gotas de limón a la vez, Henry?

	Él sonrió. 

	—Primero te quejas de mi aliento, luego te quejas de mis esfuerzos por refrescarlo. ¿Cómo podría seguir sin sus regaños semanales, querida dama?

	El bribón iba a pedirle dinero, o una presentación, o algún favor u otro. Dejó a un lado sus martes por la mañana para pasar tiempo con ella, pero de sus otras idas y venidas, Urania mantuvo una decidida ignorancia. Aunque parecía que apenas los usaba, alquilaba habitaciones más cercanas a la Ciudad, y Urania también permanecía en una deliberada ignorancia de lo que sucedía allí.

	—Sin mi guía, irías directamente a la perdición —dijo. 

	El ama de llaves llevo la bandeja del té, lo que significa que los regaños y las solicitudes de fondos tuvieron que esperar unos momentos. Henry no se levantó para tomar la pesada bandeja de manos de la mujer mayor, algo que Douglas, a pesar de todos sus otros defectos, habría hecho.

	—¿Qué oyes de tu hermano? —Preguntó Urania mientras servia. No le dio a Henry la oportunidad de rechazar su té y escatimó en azúcar. Douglas siempre estaba hablando de economías, ¿no es así?

	—Escucho un lamento, mamá —Henry sacó una petaca del bolsillo de su chaleco, manipuló su té sin siquiera un murmullo de disculpa y guardó la petaca. —Escuché de Douglas que los hombres de negocios del difunto vizconde tienen mucho de qué responder y que debemos estar preparados para las economías.

	Urania había criado a sus hijos para que tuvieran modales caballerosos, aunque Herbert y Douglas se habían dado cuenta antes de lo que parecía que Henry. Henry era su bebé, sin embargo, y un hombre tenía derecho a lamentar la pérdida de su hermano favorito a su manera.

	—A Douglas le gustan mucho los sermones sobre economías —admitió Urania. 

	A su propio té, añadió tanta azúcar como le plació, pero nada de leche, porque una dama debe ser consciente de su figura.

	Henry masticó sus gotas de limón y apuró su taza de té de un trago. 

	—Tampoco creo que Astrid tenga mucho respeto por los sermones de Douglas. Douglas está casi seguro de que ella lo esquivó cuando vino a visitarla recientemente.

	¿Esquivó a Douglas? Urania admitió una pizca de admiración por el ingenio de la niña. 

	—No creo que Douglas apruebe a la querida Astrid. Ella es algo original —Eso no fue un cumplido. ¿Qué había estado pensando Herbert para casarse con una joven tan vivaz? Las hijas de otros vizcondes llegaron con asentamientos tan generosos como los de Astrid.

	—Astrid es una especie de extravagancia —dijo Henry, llevándose otra gota de limón a la boca. —Douglas no puede soportar las extravagancias. No creo que honestamente extrañe a Herbert tanto como le molesta tener que lidiar con todo lo que la muerte de Herbert le ha impuesto, la viuda de Herbert sobre todo.

	Urania no pudo evitarlo. Henry era su bebé; a su manera adoraba a su mamá y nunca predicó sobre economías. 

	—Habrías sido mejor vizconde que el pobre Douglas. Simplemente no lo es... no tiene la amplitud de opiniones que tú y Herbert compartían —Una visión amplia que podía pasar por alto las facturas de las modistas y sabía que la participación de un caballero tenía mucho que ver con su reputación en la sociedad.

	—Mamá, te amo, aunque me temo que no vas a estar muy orgullosa de mí.

	Estaba orgullosa de Herbert. Algunas veces. 

	—¿Más té?

	—Por favor. —Le tendió la taza y Urania la llenó hasta el borde, sin molestarse en nada de azúcar.

	—¿Tienes poco dinero, Henry?

	—Solo un poquito. No se puede pedir exactamente a Douglas un adelanto de la asignación, ¿verdad?

	Sí, se podría, si se tuviera columna vertebral. Urania quitó el broche que había elegido esa mañana de entre los que le había regalado su difunto esposo. Se lo pasó en silencio a su hijo, que lo tomó y lo metió en el mismo bolsillo donde guardaba su petaca.

	Las amatistas nunca se habían convertido en ella, y también eran piedras tan pequeñas.

	—Mamá, ¿qué haría yo sin ti?

	—Tendrías esta casa para ti solo —dijo. —Bebe tu té.

	Henry obedeció, esa vez sin añadir ningún potaje a su té, probablemente porque su petaca estaba vacía. Urania giró la discusión hacia las invitaciones informales que Henry podría aceptar: casarse por dinero era una solución honorable para el dilema de muchas familias respetadas, y era un camino mucho menos molesto que las malditas economías de Douglas.

	Henry toleró unos diez minutos de las suaves insinuaciones de Urania, un hombre que estaba de luto por su hermano no podía aceptar invitaciones formales, después de todo, y se levantó para despedirse. Su beso de despedida fue una combinación verdaderamente repugnante de licor, limón y té con leche.

	—No vendré a cenar —dijo innecesariamente, porque rara vez iba a cenar hasta que el tiempo era horrible. —Muchas gracias por su compañía.

	Se palpó el bolsillo y el broche hizo clic contra el frasco.

	—Henry, algún día ya no tendré feos broches para pasar a tu cuidado.

	Esto pareció divertirle. 

	—¿Astrid también te está importunando por tus feos broches?

	Astrid, que estaba de luto, apenas se le permitía usar ni siquiera feos broches. Entonces el sentido de la pregunta de Henry se hundió.

	—No se merece tus insultos, Henry. Las porciones de Astrid eran generosas, y estoy seguro de que se las arreglará bastante bien.

	Urania sufrió otro beso nocivo de despedida de su hijo, y esperó hasta que la puerta principal se cerró de golpe después de él antes de llamar para pedir pasteles de té para acompañar su segunda taza.

	Astrid podría arreglárselas con su parte; o podía que no. Eso era para que Astrid se ocupara de Douglas, y si Douglas se ponía casi apopléjico al lidiar con la incapacidad de una dama para mantenerse dentro de un presupuesto, bueno, eso no era nada para que Urania se preocupara. Nada en absoluto.

	 

	 

	El día que Astrid había elegido viajar a Surrey estaba nublado, pero las lluvias se detuvieron y, por lo tanto, su carruaje subió por el camino de Willowdale menos de dos horas después de salir de la ciudad.

	—¡Astrid! —Felicity llegó trotando desde la terraza delantera. —¡Estoy muy contento de verte!

	—Felicity, no debes esforzarte en tu condición —le reprendió Astrid cuando el lacayo la sacó del coche.

	—Guarda tus regaños para alguien que te escuche —respondió Felicity, abrazando a Astrid tan de cerca como lo permitía un vientre en aumento. —Parece que tengo demasiada energía por las mañanas estos días, y ninguna después de eso. Ven. Gareth y Andrew están trabajando con los perros, así que tenemos tiempo para visitarlos antes de que se unan a nosotros para almorzar.

	—¿Andrew está aquí? —El calor floreció dentro de ella al pensarlo. Los amigos podían estar encantados de pasar un poco de tiempo juntos, en particular los amigos que también eran una especie de familia.

	—Llegó anoche y se quedará con nosotros hasta que Lady Heathgate haga su progreso desde Sussex. Eso evita la incomodidad de tener a Andrew viviendo en Enfield con la prima Gwen, quien se considera responsable de dirigir Enfield.

	—¿Y cómo le va a la prima Gwen? —Astrid preguntó cuando llegaron a la casa y se dirigieron a la biblioteca. —Una escultural pelirroja que respondía al nombre de Guinevere había asistido a la boda de Felicity, pero Astrid no recordaba mucho de la mujer excepto su altura, una cualidad retraída y unos ojos verdes vivos que habían mirado el mundo con inteligencia y cautela.

	Felicity se detuvo fuera de la biblioteca. —Cuanto más tiempo pasamos aquí ruralizando, mejor conozco a Guinevere Hollister y más me gusta. Aún así, su situación presentará a Andrew un desafío delicado. Ella no quiere vivir en ningún otro lugar excepto Enfield, y él no la dejará allí para que se las arregle sola por mucho más tiempo.

	—¿Quizás Andrew debería casarse con ella? —Astrid preguntó tan casualmente como pudo. 

	La idea no tenía atractivo. Ningún atractivo en absoluto, aunque hace unos años, Guinevere había sido una mujer realmente hermosa, una mujer alta y hermosa.

	Felicity llevó a Astrid a la biblioteca, una habitación que Astrid no había visitado desde antes de su boda. Andrew la había incitado a tomar sus primeros sorbos de brandy ahí, y las licoreras seguían en fila en el aparador.

	—La mayoría de la gente desaprueba el matrimonio de los primos hermanos —dijo Felicity, —aunque ciertamente se ha hecho. Y espero que Andrew y Gwen, si se casan, se casen con alguien a quien estimen mucho, no con alguien que simplemente tenga un interés de propiedad en común. ¿No querrías que Andrew tuviera el tipo de matrimonio que tuviste con Herbert? 

	Las palabras salieron, aunque Astrid las lamentó incluso cuando se apresuraron a salir de sus labios: 

	—Santos misericordiosos, no.

	Consternación, luego lástima llenó los ojos de Felicity. 

	—Lo siento mucho.

	—Yo soy la que lo siente. No debería haber hablado con tanta honestidad —Aunque aquí, en la casa de su hermana, Astrid no pudo obligarse a recitar los lugares comunes una vez más:

	Herbert era un tipo querido.

	Herbert fue llevado demasiado pronto.

	Extrañaremos mucho a Herbert.

	Y Astrid también se guardaría para sí las verdades más irritantes: Herbert había tenido una amante con la que había pasado más tiempo que con su esposa, y en la que había prodigado fondos que no podía permitirse. Su amante probablemente era alta, pelirroja y también bonita.

	—Sospechaba que estabas poniendo buena cara a las cosas —dijo Felicity, empujando las cortinas hacia atrás para que el sol brillara a través de un par de puertas francesas. —Temía que toleraras a Herbert, y no puedo entender por qué lo elegiste. Tenías otras ofertas.

	—Lo amaba, Lissy —dijo Astrid, hundiéndose en un sofá. ¿Y por qué esta afirmación sonaba tan triste? Al principio parecía firme, no aburrido. Confiable, en lugar de aburrido. Rubio, mientras que Andrew era moreno.

	Lo que sea que tenga que ver con algo.

	—Por supuesto que lo amabas —Felicity se unió a ella con el tipo de descendencia indigna común a las damas del nido. —No estabas enamorada de él.

	En lugar de encontrar la mirada de su hermana, Astrid estudió las manos de Felicity y notó la falta de un anillo de bodas.

	—No estaba enamorada de mi esposo —dijo Astrid, sintiendo su propio anillo abruptamente apretado en su dedo. —No puedo admitir eso, o seré consumido por la culpa —O posiblemente con ira. —Echo de menos al hombre, lamento que haya muerto tan joven y, en algunos momentos espantosos, me siento aliviada, de repente, olvidarás que dije eso. Pero también está este embarazo, y todo se vuelve complicado e incómodo. No puedo decir que me guste ser viuda más que la mayoría de los aspectos de ser esposa.

	Felicity había tomado el lugar a su lado, lo que significaba que Astrid podía leer la expresión de su hermana solo de perfil. 

	—¿Será muy difícil aguantarme a mí y a Gareth?

	Ah, el bendito consuelo de la honestidad entre hermanos. 

	—Pretender que mi matrimonio fue más de lo que fue es agotador. En verdad, incluso David sintió que mi esposo era, para usar las palabras de David, un enorme aburrimiento —En el salón y en el… en otra parte. ¿No le había enseñado nada la amante de Herbert?

	Felicity la abrazó, la tendencia al afecto era otro de los síntomas del inminente parto de su hermana. 

	—Lo siento, tanto por ti como por Herbert. Sin embargo, eres joven. Podemos encontrarle un tipo más apuesto la próxima vez, ¿verdad?

	Astrid se quitó el anillo y se lo guardó en un bolsillo. Sin embargo, se necesitaba más honestidad. 

	—Nada de esa charla, por favor. Tengo algo con lo que pocas mujeres de mi edad pueden soñar, Felicity. Tengo la independencia de la viudez, con toda mi vida por delante. No busco aliarme con otro hombre en el futuro previsible, si es que lo hago.

	Felicity empezó a preparar el servicio de té, un bonito conjunto de jaspers azules que incluía, gracias a Dios y al personal de la cocina, una gran variedad de pasteles.

	—Entonces, ¿permitirás que tu vida sea guiada por los caprichos de Douglas Allen hasta que su hijo sea independiente?

	A veces, una hermana honesta y perspicaz y un hermano honesto y perspicaz eran más apoyo que el que debería soportar una viuda embarazada y afligida.

	—Mi vida se ha vuelto complicada —dijo Astrid. —Este niño se vuelve más precioso para mí con cada día que pasa, pero el futuro que tu describes, uno como el pariente pobre de Douglas, no tiene ningún atractivo.

	—Entonces, cásate con alguien que se enfrente a Douglas y te proteja a ti y a tu hijo —dijo Felicity. —Valorarás mucho a cualquier hombre que te proteja a ti y a este bebé de la interferencia de Douglas.

	Ese era el razonamiento optimista y sin complicaciones de una mujer felizmente casada.

	—El matrimonio por el resto de mi vida es un alto precio a pagar por el simple privilegio de criar a mi propio hijo —Y si el niño fuera un niño, podría ir a la escuela pública a los seis años. La idea enfermó a Astrid, tan enferma como la hacía pensar en un pastel de anguila, también lívida.

	Felicity le pasó un plato de pasteles incluso antes de servir el té. 

	—Todo lo que tienes que afrontar ahora es disfrutar de tu estancia aquí y dejar que te amemos. Deberías sentirte libre de deshacerte de tus pesares, domesticar las ardillas, pasar el día arreglando caballos o mintiendo sobre leer a Sir Walter Scott. Estoy encantado de que hayas venido a Willowdale y sé que Gareth también está contento.

	—No lo estará cuando le haya dado una paliza en el billar un par de veces.

	—Oh, por favor —dijo una voz masculina desde la puerta, —si alguien va a perder sus pantalones contigo, Astrid, ¿por qué no yo?

	—¡Andrew! —Astrid se levantó del sofá y envolvió sus brazos alrededor de él, incapaz de reprimir un rayo de placer ante la sola vista de él. —Tú, bribón, acechando en las puertas y acechándonos. No tenía idea de que te quedarías aquí cuando decidí visitar —Y esto era lo mejor de todo, porque si lo hubiera sabido, probablemente habría rechazado la invitación de Felicity. —Estaré siempre tan dispuesto a ganarle al billar también, a los dardos o al cribbage, aunque puede quedarse con los pantalones.

	—Sí, sí, o backgammon, o piquet, o lo que sea. Vengo a renovar mi relación con la familia de mi hermano y, en cambio, recibiré una paliza en cada mano. Quizás acorte mi visita —Su tono era burlón, mientras que sus ojos eran serios.

	—No debes.

	—¿Llamo para pedir sándwiches? —Felicity intervino. —Y, Andrew, ¿qué has hecho con mi cónyuge?

	—Estoy aquí, mi lady —dijo Gareth a espaldas de Andrew. Empujó a Andrew a un lado y entró en la habitación, arqueando una ceja oscura hacia Astrid. —¿Ningún saludo para mí?

	—Gareth —Astrid se acercó a su cuñado con la intención de besarle la mejilla. En cambio, se encontró envuelta en un abrazo.

	—He terminado de descuidarte —gruñó en voz baja. —Te obligaré a quedarte con nosotros hasta que recuperes el ánimo o Felicity tomará medidas severas conmigo. —Cuando Gareth soltó a Astrid, acarició la mejilla de Felicity. —¿Cuándo es el almuerzo, esposa? Perseguir a mi hermano por toda la comarca me ha abierto el apetito.

	—¿Y cuándo no tienes hambre? —Preguntó Felicity, sonriendo mientras Andrew sacaba dos pasteles de té de la bandeja y le pasaba uno a su hermano. —Podemos comer una comida adecuada en una hora, pero primero dejaremos que Astrid se acomode y desempaque. Y a los dos, compañeros, les vendría bien refrescarse un poco también.

	—Puedo captar una indirecta —dijo Andrew, delatando otro pastel. —Me reuniré con todos ustedes en la mesa y trataré de sentarme en contra del viento de mi fragante hermano mayor.

	Astrid trató de no mirar el trasero de Andrew retrocediendo, aunque Herbert nunca se había cortado tanto en sus pantalones, por lo que se consideraba un buen deportista.

	—Será mejor que empiece a desempacar —dijo Astrid, sabiendo que las criadas ya habrían colgado sus vestidos. La voz de Gareth la detuvo antes de que llegara a la puerta.

	—Quise decir lo que dije, sobre restaurar tu espíritu, Astrid. Mientras esté con nosotros, debe hacer lo que le plazca. Si pudiéramos hacer tu duelo por tí, lo haríamos. Como alternativa, te ofrecemos el uso que necesites de nuestra casa y nuestra compañía.

	Hizo este bienintencionado discurso rodeando con el brazo lo que quedaba de la cintura de Felicity, formando un baluarte matrimonial de buena voluntad y buen humor para dos personas.

	—Gracias —dijo Astrid antes de huir de la biblioteca. 

	Estaba llorando momentos después de cerrar la puerta de su habitación, aunque no podría haber dicho exactamente por qué estaba llorando. En lugar de insistir en esa pregunta, se quitó las pantuflas, ¿también le quedaban un poco ajustadas?, Se dejó caer en la cama y se acurrucó debajo de una colcha.

	Algo que le hizo cosquillas en la nariz la despertó. Ella rechazó la molestia, solo para que regresara momentos después. Cuando abrió los ojos, encontró a Andrew sonriéndole, con un largo tallo de aster salvaje en sus manos. Él le rozó la nariz con él una vez más, despertando completamente a Astrid.

	—Maldito hombre... —Querido, maldito hombre. 

	Astrid luchó por sentarse, sus esfuerzos impedidos por Andrew sentado en su manta. Levantó las caderas lo suficiente para que ella se sentara y luego continuó estudiándola.

	—Entonces, Astrid, ¿cómo estás? —Él le golpeó suavemente la nariz con el áster.

	—Soñolienta —Aunque Andrew Alexander en su cama la estaba despertando muy bien. —¿Qué estás haciendo en mi habitación? —¿Y por qué debía lucir tan deliciosamente guapo incluso cuando estás siendo tonto?

	Él solo le sonrió y se golpeó la nariz con la flor. 

	—La puerta del dormitorio está abierta de par en par, alteza. Felicity me pidió que te buscara para el almuerzo. Llamé desde el pasillo, pero no te despertaste, así que entré aquí, y estaba considerando la mejor manera de despertarte, cuando un sapo vino brincando y me robó mi mejor idea. Te dejó esta muestra de su agradecimiento —Andrew agitó la flor.

	—Eres ridículo

	—Y estás sonriendo, pero también eludiendo mi pregunta: ¿Cómo te sientes, princesa?

	Astrid se deslizó por la cama hasta que estuvo sentada a su lado, cadera con cadera. Se había puesto a propósito a su lado para no enfrentarse a su mirada directa, no fuera que la bondad que vislumbró allí la haría llorar de nuevo.

	—Me digo a mí misma que estoy mejor, Andrew, porque no estoy deprimida constantemente. Pero es como un terreno pantanoso. Crees que has encontrado un parche sólido, y luego, sin previo aviso, estás de espaldas y luchando por no hundirte. Paso instantáneamente de la ira a la tristeza, la indiferencia al alivio y... cualquier cosa que se te ocurra.

	Él tomó su mano entre las suyas y le dio un beso en los nudillos.

	—Sigues buscando esos parches sólidos, princesa, pero no puede ser fácil, tratar de lidiar con la pérdida de tu esposo y los cambios que vienen con tener un hijo. Sin embargo, fuiste inteligente al venir aquí.

	Ella cedió al placer de apoyarse en su sólida calidez. Andrew le había prometido, hacía mucho tiempo, que estaría a salvo con él. Ella todavía se sentía segura con él.

	Maldita sea.

	—Soy... era... una esposa horrible. Estoy enojada con Herbert, y no solo por morir —Ahora podía ver que había estado enojada con su marido maltratado durante la mayor parte de su matrimonio, aunque su muerte había agregado tristeza a su ira.

	Y Herbert probablemente también se había exasperado con ella.

	—Si estás enojada con Herbert, no debes pensar en eso, Astrid —Andrew habló lentamente, la flor puesta a un lado en la colcha. —Dios sabe que me enfurecí con mi padre y mi hermano por ahogarse. Todavía lo hago. Pero amabas a Herbert, aunque te dejó demasiado pronto. Tienes derecho a estar molesta.

	Molesto… A Astrid le gustaba esa palabra más que las alternativas. Molesta era una versión juguetona de la ira, susceptible al humor y las halagos. Y había amado a Herbert, aunque más bien como una institutriz ama un cargo complacido y no demasiado brillante.

	—Entonces seré una princesa molesta. También soy una princesa hambrienta. ¿Bajamos las escaleras?

	La interrogó en el camino como si fuera una partera o la vieja tía quisquillosa de Astrid: ¿Estaba comiendo, durmiendo, tomando aire fresco? ¿Viajó desde la ciudad cómodamente? ¿Había algo que ella necesitaba? Astrid se sintió aliviada al llegar a la terraza donde Gareth y Felicity ya estaban sentados en una mesa.

	—Algún día —dijo Astrid mientras se acercaban a la mesa, —voy a preguntarte sobre el asunto del parto. Dijiste que lo habías visto una vez.

	—No es un tema adecuado para la mesa, cariño, pero algún día te lo diré 

	Cariño. Andrew usó la palabra cariñosa con tanta naturalidad y, sin embargo, en dos años de matrimonio, Herbert nunca se había referido a ella como algo más que "mi señora" o, si no estaban en compañía, "Astrid".

	Gareth se puso de pie mientras Andrew sostenía la silla de Astrid y la conversación se centró en el estado de la cosecha que se acercaba en Enfield.

	—Llevaremos a los niños a jugar con Rose mañana, y eso debería darle a Gareth otra oportunidad de revisar las cosas. Eres bienvenido a unirte a nosotros, Andrew, y tú también, Astrid, —dijo Felicity mientras se servía la sopa.

	Andrew tomó su cuchara. 

	—No sabía que la prima Gwen estaba casada, y mucho menos viuda.

	Astrid untó mantequilla en un panecillo, pero le pareció extraño que Andrew no supiera que su alta y encantadora prima tenía un hijo y un marido.

	—Gwen no es viuda, que yo sepa —respondió Felicity en el mismo tono uniforme. —Astrid, debes dejar un poco de mantequilla para el resto de nosotros, en particular para este tipo a mi derecha, que está ceñudo al ver a alguien golpearlo con mantequilla.

	—¿Gwen está casada entonces? —Preguntó Andrew.

	—Aparentemente, esa bendición aún no le ha sucedido —respondió Felicity. —Astrid, no estás tocando tu sopa.

	—Lo siento, Lissy. Quizás en un momento —Si su estómago se calmara. —Huele muy bien —Olía... a pescado, lo que no era precisamente atractivo.

	—Disculpa —intervino Andrew —pero ¿debo entender que mi prima ha dado a luz a un hijo fuera del matrimonio y ha soportado esta situación sola, sin decirme nada a mí, a Gareth o a mi madre?

	—Lo haces —dijo Gareth, haciendo una pausa en sus propios esfuerzos diligentes con la mantequilla. —El abuelo se olvidó de informarnos, y como adulta, Gwen siempre se ha estado retirando condenadamente. Cuando mamá o yo hacíamos una visita, simplemente mantenía al niño en la guardería. Todavía estaríamos en la ignorancia si mi hombre, Brenner, no hubiera preguntado al ama de llaves sobre los antecedentes del niño, y recibido muchas evasivas en respuesta. Debido a que Gwen era dependiente del difunto barón, y ahora tú controlas la propiedad, no sentí que fuera mi lugar tomar el asunto en la mano, aparte de asegurarme de que ella y la chica se llevaran lo suficientemente bien.

	Andrew no pareció apaciguarse con esta recitación, como tampoco se apaciguó el estómago de Astrid cuando un lacayo silenciosamente le quitó el plato de sopa. 

	—Supongo que tampoco creías que era tu lugar interrogar a la prima Gwennie sobre la paternidad del niño —Preguntó Andrew.

	Astrid amonestó a los dos bocados de rollo que había tomado para que permanecieran en su ubicación asignada, y se preguntó si la prima Gwen encontraría la protección de Andrew tan atractiva como Astrid.

	—Gareth no interrogó a Gwen —dijo Felicity, —y supongo que tú tampoco. Guinevere Hollister es una dama formidable, y no creo que vaya a sufrir un interrogatorio con gusto. Ya lo intenté. Ahora que casi ha raspado el glaseado de la vajilla, esposo, ¿me permite la mantequilla?

	—Pero por supuesto —Gareth sonrió a su esposa amablemente, aunque quedaba poca mantequilla. 

	Felicity hizo un gesto a un lacayo para que le trajera una nueva palmadita y retirara el resto de los tazones de sopa.

	La siguiente ofrenda fue bistec, cuyo dudoso deleite hizo que Astrid estudiara las margaritas amarillas bordadas en el dobladillo del mantel.

	Andrew tomó su cuchillo y tenedor. 

	—Por favor, dígale a Gwen que me espere pasado mañana, si el clima lo permite, y asegúrele que no debe preocuparse por su futuro o el de la niña. ¿Cómo es la joven?

	Felicity se lanzó amablemente a una descripción de la niña, cuyo nombre era Rose.

	—Le complacerá saber —dijo Gareth mientras cortaba un filete poco común, —Enfield parece prosperar. Uno puede hacer que una propiedad parezca rentable sobre el papel, mientras esconde una gran cantidad de problemas. Sin embargo, el abuelo realmente amaba su tierra, y se nota. Gwen ha administrado la propiedad de manera brillante desde su partida.

	Hablaron de zanjas y desagües, marling y corrales de ovejas, mientras cada hombre demolía su bistec, hasta que Astrid se apartó de la mesa con un murmullo: 

	—Disculpen.

	Se alejó a ciegas, dando la vuelta a la esquina de la casa, y luego se puso de rodillas, tirando lo poco que había comido en un lecho de pensamientos azules. Cuando perdió su débil intento de almorzar, tuvo un ataque de arcadas secas, que la dejaron con los ojos llorosos, dolor en las costillas y un resentimiento ardiente hacia el hombre que le había provocado tal condición.

	Una servilleta de lino blanco colgaba ante ella. 

	—Aquí.

	Basura preciosa. Cogió la servilleta y se secó la cara. Luego vino una copa de agua, sostenida en una elegante mano masculina. Sostuvo la copa contra su mejilla ardiente mientras se hundía de nuevo en cuclillas.

	Los pensamientos simbolizan pensamientos. Los pensamientos de Astrid no soportaban hablar.

	—Me siento mucho mejor ahora, gracias, aunque no estoy muy contenta con mi hermana por permitirte venir después de mí.

	—Arriba —ordenó Andrew. 

	Le quitó el agua de la mano y la levantó lo suficiente para sentarla en un banco de piedra que flanqueaba el macizo de flores. Luego, se agachó frente a ella, observándola mientras le apartaba el cabello de la frente.

	—Bebe algo. —Le entregó el agua, se levantó y se alejó unos metros.

	Astrid obedeció, más para enjuagar el sabor de su boca que porque tenía sed o quería que Andrew entendiera la efectividad de la voz imperativa. 

	—Realmente me sentiré mejor en un momento. O al menos parece funcionar de esa manera.

	Andrew la examinó detenidamente mientras ella se sentaba a tomar un sorbo de agua y deseaba que un agujero en el suelo se la tragara. 

	—Has perdido más peso en las dos semanas desde la última vez que te advertí que comieras, Astrid, y no eras más grande que mi dedo para empezar. ¿Qué te enfermó exactamente?

	Ahora debía regañarla, porque una profunda mortificación no era un castigo suficiente. Hablaba lenta y claramente en lugar de empezar a despotricar. 

	—Tener un hijo me enferma.

	—No —respondió pacientemente. —¿Qué comida no te agradó?

	—La mantequilla —Y la vista de esos bistecs raros. —Me encanta la mantequilla y la quería muchísimo. La sopa y la carne poco hecha, y las verduras ... No tiene ningún atractivo. En mi condición actual, la mayoría de los alimentos cocinados me parecen viscosos.

	Eso hizo que Andrew pareciera incómodo y su mano se desviara sobre su abdomen plano. 

	—Tenemos que averiguar qué puedes retener, Astrid. Has perdido carne cuando deberías estar ganando, y solo llevas, ¿cuánto, un par de meses? 

	—Más o menos.

	—Y esta indigestión probablemente también sea parte de la fatiga de la que te estás quejando. Necesitas mantener tu fuerza.

	—Sí, Su Señoría —respondió ella. ¿Desde cuándo tener un hijo significa ser tratado como tal?

	—Ahora, ahora —reprendió con una sonrisa. —Solo recuerda toda la diversión que tuviste al concebir este bebé.

	Astrid apretó ambos puños en lugar de golpear a su amigo más querido y denso en todo el mundo, sin querer faltarle el respeto a su gato. 

	—No eres gracioso, Andrew. Me gustaría ir a mi habitación.

	Su sonrisa se desvaneció, sugiriendo que no estaba perdido para todos los instintos de auto conservación. 

	—Estaré feliz de acompañarte —La hizo ponerse de pie y le metió la mano en el hueco de su codo, luego emparejó sus pasos con los de ella. En un poco más de consideración, la llevó a las cocinas a través de la puerta de la despensa en lugar de la terraza trasera. —¿Hay algo que le gustaría picar? —preguntó mientras pasaban por la despensa.

	Astrid quería decirle que nunca más volvería a picar nada, excepto que, de hecho, tenía hambre. Sin embargo, lo que más le atraía no era la comida, sino su cama grande y blanda, esperándola en su agradable y tranquila habitación.

	—Mi apetito me ha abandonado por completo —Junto con su dignidad, por supuesto.

	—Déjame decirlo de otra manera. ¿Hay algo que puedas retener? 

	—Pan, y tal vez un poquito de mermelada. Té de la pradera, posiblemente.

	Andrew la sentó en un banco en la cocina principal y reunió los artículos que ella había nombrado en una bandeja, junto con algunas mentas. Tomó la bandeja con las dos manos y movió el codo hacia Astrid en invitación. Se levantó, se estabilizó y dejó que la acompañara a su dormitorio, incluso mientras se preguntaba cómo había sabido él, cuando ella no lo había hecho, que las mentas serían las más atractivas de todas.

	 

	 


 

	Cuatro

	Andrew cerró la puerta de una patada detrás de ellos y dejó la bandeja encima de la cómoda. No le temblaban las manos y no había alzado ni un poco la voz, aunque el pánico recorría su cuerpo. Astrid se había puesto tan pálida, y la derrota en sus ojos...

	—¿Quieres comer en la cama?

	—Tendría migajas por todas partes y tendría aún más problemas para descansar.

	Su habitación era un espacio bonito y aireado dominado por una cama grande y mullida debajo de una colcha acolchada blanca. 

	—¿Por qué no poner la bandeja junto al sillón?

	—Servirá.

	Su tono sugería que cualquier cosa serviría, siempre que Andrew la dejara en paz.

	Andrew levantó un cojín para que sirviera de mesa junto al diván cerca de la ventana. 

	—Su fiesta, mi lady. —Le hizo una reverencia. Bailaría un jig maldito en total si pusiera una sonrisa en el rostro de Astrid.

	—Gracias, Andrew. Ahora vete —Astrid lo fulminó con la mirada, una verdadera expresión de disgusto. —Quiero estar sola, y nunca me recuperaré de la ignominia de estar indispuesta mientras miras. No fue bien hecho por ti.

	Y él nunca se recuperaría de la vista de su angustia, pero Felicity y Gareth simplemente se habían sentado allí, discutiendo sobre la mantequilla como si Astrid se apartara de la mesa con regularidad.

	—Astrid, soy solo yo, y es mejor que dejes que alguien te muestre algo de preocupación cuando no tienes un cónyuge o una mamá que te tome de la mano.

	—Hah —replicó ella, subiéndose a la cama. —¿Crees que por un minuto el querido Herbert se habría quedado parado mientras yo me comportaba de manera descortés, y mucho menos 'me tomó de la mano' como tú lo has hecho? Tiene una opinión exaltada del típico joven señor inglés. Ahora ve.

	Estaba a punto de llorar. Debería haberse dado cuenta antes, porque de eso trataban todos sus edictos de expulsión. Cruzó la habitación, se sentó a su lado en la cama y la levantó contra su costado.

	—No otra vez —murmuró mientras las primeras lágrimas corrían por sus mejillas. Andrew acercó su cabeza a su hombro y le entregó un pañuelo, girando su cuerpo para que pudiera descansar más fácilmente contra él.

	—Solo llora, cariño. Tienes razón suficiente —Y por favor, por el amor de Dios, come algo antes de desaparecer por completo.

	Le frotó la espalda, le besó el pelo, oró y maldijo en silencio al difunto Herbert por abandonar a su esposa cuando ella lo necesitaba, y ¿por qué su señoría se había apartado de ella? ¿Atravesar algún páramo helado de urogallos, medio borracho al romper el día?

	—Supongo —dijo Astrid sin levantar la cabeza de su hombro, —¿me harás comer algo ahora?

	—Te pediré que comas algo. No puedo obligarte a hacer nada, Astrid —Nadie había podido obligarla a hacer nada, pero de alguna manera, Herbert Allen la había convencido para que se casara con él.

	Andrew había odiado al hombre por la mitad del camino a Constantinopla y de regreso, incluso cuando también se había sentido aliviado de que Astrid estuviera a salvo.

	Astrid se bajó de la cama y se sentó en el diván. El pan estaba fresco y las mermeladas eran de frambuesa, su favorita, si no recordaba mal. Andrew se quedó sentado en la cama, reacio a renunciar a su vigilia hasta que ella masticó lentamente una rebanada de mermelada y pan. Cuando ella hubiera arreglado un segundo, habló.

	—¿Por qué no te detienes allí y ves si es probable que se quede contigo? —preguntó, dejando la bandeja en la mesa de noche.

	—Buen pensamiento —Y se veía ligeramente restaurada, lo que era un pensamiento aún mejor. —Creo que es hora de la siesta. —Sus palabras fueron subrayadas por un bostezo, y Andrew tomó su taza de té de la pradera de su mano.

	—Entonces tendrás una siesta —dijo, levantando la colcha de la cama y llevándola al diván. La cubrió con el edredón, pero dobló la parte inferior hacia atrás para dejar al descubierto el dobladillo de sus faldas.

	Ahora iba a presumir significativamente, pero si sus diversos amores habían sido honestos, Astrid se lo agradecería. Antes de que pudiera protestar, él le quitó las zapatillas y arrastró el cojín hasta el pie de la tumbona.

	—Duerme la siesta —dijo mientras se sentaba a horcajadas sobre el cojín, —mientras yo atiendo tus pies —Él acunó su pie derecho en sus manos, ¿por qué sus pies estaban fríos en un día templado de verano? Sus pulgares trabajaban en círculos sobre la suela. La primera vez que hizo esto, la dama se lo pidió.

	Su gratitud por su atención había sido tal que, a partir de entonces, supo ofrecer.

	Astrid cerró los ojos. 

	—Nada que se sienta tan bien puede ser apropiado.

	Disfrútalo de todos modos. Porque de alguna manera, lo estaba disfrutando. Disfrutaba poner sus manos sobre ella de cualquier manera, siempre lo haría, pero también disfrutaba de poder consolarla sin tomar nada para él.

	Ella se quedó dormida y, sin embargo, él se quedó, sabiendo que era impropio en extremo y sin importarle un carajo. Cuando Felicity y Gareth tuvieron que haber comentado su ausencia hacía mucho tiempo, besó la frente de Astrid al separarse, luego, para consolarse, le rozó los labios con la boca y se despidió.

	 

	 

	Durante la semana siguiente, Astrid toleró los mimos incesantes del hermano de su anfitrión.

	Andrew la instó a comer comidas pequeñas y blandas cuando no tuviera hambre ni náuseas. Le leyó bajo los sauces junto al arroyo; le hacía compañía cuando visitaba los establos. Felicitó su atuendo cuando se aventuró en lavanda o gris; la desafió a jugar al billar, a los dardos y al cribbage cuando se sentía con más energía.

	Y gradualmente, perdió parte del sentimiento de angustia y desconcierto que había tenido desde la muerte de Herbert.

	Llegó un día que era el mejor clima que podía ofrecer el comienzo del otoño: seco, soleado, cálido y con una ligera brisa. Andrew apareció en la biblioteca, luciendo arrastrado por el viento y feliz por una mañana haciéndolo con su hermano, una canasta en una mano y una manta sobre su hombro.

	—Es hora de su constitucional, mi lady —anunció. —¿Quién sabe cuándo tendremos otra oportunidad así? El reumatismo de Gareth predice un invierno duro y temprano.

	—Gareth no tiene reumatismo —Astrid dejó a un lado su novela de Radcliffe, una historia laberíntica de estilo italiano sobre una heroína que no se merecía ese nombre y que era transportada en carro desde pequeñas casitas sofocantes hasta celdas de prisión y conventos.

	—El invierno aún podría ser temprano y duro —dijo Andrew.

	Sí, podría ser, y en parte como respuesta, Astrid permitió que Andrew la llevara a la orilla del arroyo al ritmo perezoso adecuado para la gloriosa tarde.

	—¿Aquí? —Había elegido un lugar bajo la luz del sol moteada, cálido pero privado, protegido de la brisa errante y de cualquier mirada indiscreta.

	—Esto estará muy bien —Astrid agarró dos esquinas de la manta para extenderla sobre la hierba elástica. Se dejó caer y comenzó a quitarse los zapatos; Andrew no le había tocado los pies durante la última semana y no había dejado de pensar en la sensación de sus manos cuando lo había hecho. 

	—Es necesario caminar un poco mientras todavía puedo ver mis pies.

	Él siguió su ejemplo, quitándose las botas y las medias, aunque la sonrisa que le dio fue paciente o sufrida.

	Astrid pronto estuvo en el agua, con las faldas recogidas en una mano mientras se balanceaba sobre el suave lecho de piedra caliza. 

	—Esta agua se siente tan hermosa. Ojalá pudiera zambullirme en el medio del arroyo y convertirme en una sirena.

	—Y eso no haría un buen lío de tu bonito vestido —le recordó Andrew mientras saltaba una piedra en la tranquila superficie. Saltar piedras era una actividad atractiva, elementalmente masculina y, sin embargo, Astrid no podía imaginarse al gran deportista de su difunto esposo manejándola.

	—Me quitaría el vestido, tonto. ¿Cómo se hace eso? —preguntó mientras las ondas en el agua se extendían desde donde la piedra finalmente desapareció. Andrew se acercó a ella y buscó en el lecho del arroyo una roca pequeña, redonda y plana.

	—Quieres encontrar una piedra como esta —Se la tendió. —En forma de disco y suave. Tienes que moverlo, pero meter el brazo en él también, así.

	Ese intento rebotó seis veces, lo que hizo que Astrid buscara un posible candidato. Ella, sin embargo, no adquirió la habilidad de “hacer un movimiento rápido” incluso después de varios intentos, y pronto miró fijamente el arroyo.

	Andrew, riéndose de su frustración, encontró otro patrón perfecto y le agarró la mano.

	—Aquí —Le puso la piedra en la mano y la rodeó con los dedos. Luego se paró detrás de ella y le rodeó la cintura con un brazo. Con su otra mano, acunó el dorso de su mano y lentamente tiró de su brazo hacia atrás. —Te sueltas cuando tu muñeca se rompe.

	Cuando él movió su brazo hacia adelante en un arco suave, ella soltó la piedra, por lo que cortó el agua tres veces antes de hundirse en el medio del arroyo.

	—¡Oh si! —exclamó, recostándose contra el pecho de Andrew. Esperaba siete, pero tres fue un buen comienzo. —¡Encuéntrame otra!

	Pero cuando ella se hubiera dado la vuelta, Andrew no soltó el brazo que tenía contra su abdomen. La mantuvo anclada contra su cuerpo, y Astrid se dio cuenta, una sensación a la vez, de su posición.

	El agua fría se deslizó suavemente alrededor de sus pantorrillas con la más suave de las vueltas y ondulaciones. El sol de la tarde caía sobre los árboles, movido por la más mínima sugerencia de una brisa en su mejilla. El olor de un hombre limpio y bien lavado se burló de su nariz.

	Y la cresta de la erección de Andrew empujó contra su espalda.

	—Esto es perfecto —murmuró.

	Andrew no la quería de ninguna manera especial. Quería a cualquier mujer dispuesta, por supuesto, y le gustaba bastante, pero sus sentidos confirmaron lo que había sabido hacia cuatro años: podía desearla.

	Los demonios gemelos de la viudez y la maternidad inminente perseguían dolorosamente a una mujer, y por eso el deseo de Andrew era doblemente tranquilizador: aún podía desearla.

	—El infierno perecedero —murmuró. Luego salió del arroyo, dejando a Astrid desequilibrada y más que un poco perpleja.

	Ella se tambaleó tras él por la orilla y se sentó en la manta a su lado mientras él trataba de ponerse las medias sobre los pies mojados. 

	—¿Qué estás haciendo, Andrew?

	—Llevarnos de vuelta a la casa.

	—¿Por qué?

	Él le lanzó una mirada exasperada. 

	—Porque no puedo hacer esto.

	—¿No puedes hacer qué?

	—Los huesos sagrados de Dios, Astrid —Se tiró la media a las botas. —No puedo seguir pasando tanto tiempo contigo a solas, actuando como el perfecto caballero, caminando y trayendo y comportándome como si no te deseara.

	La ira pareció desaparecer de él cuando sus últimas palabras colgaron durante largos momentos en el silencio que siguió.

	—Estoy haciendo picadillo de esto —dijo en voz baja. —Mira, Astrid, ambos sabemos que tienes derecho a más de lo que tengo para ofrecer, y si yo fuera la mitad del hombre que te mereces...

	Ella lo detuvo con una mano en su brazo. Ella no se movió de otra manera, lo que la dejó sentada parcialmente alejada de él. Cuando habló, adoptó un tono tranquilo y desapasionado que pretendía aterrizar como tantos martillazos a pesar de toda su calma.

	—Estuve casada durante dos años con el estimado Herbert, vizconde Amery, un hombre afable muy admirado por sus compañeros por su asiento cuando cabalgaba con perros y su capacidad para tomar bebidas fuertes en grandes cantidades. Sin embargo, nunca abrazó a su esposa, sino que la visitaba tres domingos por la noche al mes. Su ayuda de cámara le preguntaría a su doncella si tal cosa era apropiada, ya que los cuerpos de las mujeres tienen tendencias inconvenientes a veces.

	Se encorvó sobre sí misma, para no ceder a la incómoda tentación de gritar, y siguió hablando en el mismo tono prosaico porque, por los santos oídos de Dios, alguien iba a escuchar esto de ella.

	—Cuando llegaba a mi cama, entraba sigilosamente en mi habitación en completa oscuridad y levantaba el dobladillo de mi camisón sólo hasta cierto punto. Al menos supongo que fue él; nunca vi su rostro cuando se ocupaba de sus deberes conyugales. Llegaba completamente excitado e insertaba solo la punta de su miembro en mi cuerpo, expulsaba su semilla con algo así como un gruñido, besaba mi frente y se marchaba con mucha consideración a su habitación. Nunca intentó despertarme, y cuando, al principio del matrimonio, traté de fomentar un enfoque más participativo de nuestras relaciones, hizo que su madre, su madre, me explicara discretamente que la pasión en una dama de crianza suave era un rasgo vulgar y poco atractivo. 

	Esta recitación la hizo sentir más pequeña, como una semilla lista para flotar en la brisa otoñal, ligera e insustancial. Como Andrew no había pisoteado sus pies mojados, descalzos y horrorizados, ella tomó aire para tranquilizarse y continuó. 

	—Un esposo apropiado nunca sería tan torpe como para infligir pasión a su esposa, sino que limitaría tales comportamientos a los vasos de base hacia los cuales era apropiado. Mi incapacidad para captar esa verdad fundamental podría atribuirse a la ausencia de una madre que me guiara. Mi querido esposo estaba dispuesto a pasar por alto mi desafortunado comportamiento.

	Estaba temblando y no de frío. 

	—Amery estaba siendo considerado, como ve, al quedarse con una amante, a la que visitaba varias veces a la semana y por la que pagaba todos los gastos, mientras que mi dinero para pin apenas cubría las necesidades de nuestra casa. Él estaba siendo considerado al no tocarme ni una sola vez los pechos, al nunca besarme la boca, al nunca permitirme el placer que me diste una vez hace mucho tiempo.

	Estaba quebradiza por la ira, casi fracturada con ella, y sin embargo su voz permaneció tranquila. Quizás su matrimonio le había enseñado algo valioso después de todo. Otro suspiro tranquilizador y volvió a levantar su martillo verbal.

	—Con la misma consideración, sus esfuerzos aparentemente fueron adecuados para lograr que quedara embarazada, situación que limita la mayoría de mis opciones y también gran parte de mi salud.

	Un tenso silencio se prolongó cuando Astrid terminó de hablar, y se preguntó si había destruido la amistad que Andrew le había brindado. La pérdida de un marido que estaba aprendiendo a soportar, pero perder a Andrew...

	—Ese pequeño idiota miserable, arrogante, ignorante e inexcusablemente inepto —explicó Andrew, agarrándola por los hombros y presionándola contra la manta. —Al menos no te dejaré embarazada.

	Para su inmenso, profundo, inconmensurable alivio, él estaba sobre ella, su lengua trazando sus labios y empujando dentro con perezoso erotismo. La cubrió con su cuerpo, dejando que la cresta de su erección descansara a lo largo de su vientre. Sus dedos rozaron su rostro, su cabello, su cuello, y luego su mano vagó a lo largo de sus costillas, para posarse, finalmente, finalmente, sobre un seno maduro y sensible.

	Una vez, al final de un día hacia años, cuando Andrew y Astrid se enfrentaron a un peligro real, ambos se encontraron bajo el techo de Gareth. Ella se había deslizado a su habitación, y él había satisfecho su curiosidad y necesidad de conexión humana, acariciándola y tocándola hasta su primera experiencia de placer sexual, aunque incluso entonces, él había estado planeando su viaje y ella lo sabía. Nunca habían hablado de esa noche, pero el recuerdo de ella latía en su cerebro al mismo tiempo que el ritmo creciente de su corazón.

	¿Y si nunca hubiera tenido esa experiencia con Andrew? ¿Y si la torpe humillación de Herbert fuera todo lo que le habían permitido saber sobre la pasión?

	—Dime lo que te gusta —le susurró Andrew al oído.

	—Todo —jadeó mientras deslizaba sus manos debajo de su camisa. —Lo que sea, no dejes de tocarme, por favor, y quítate la ropa, ahora.

	Andrew se levantó lo suficiente como para sacarse la camisa por la cabeza, se quitó los pantalones con unas pocas maniobras bruscas, luego desató los lazos del corpiño y los saltos de Astrid, sus pechos eran demasiado sensibles para quedarse, y le quitó la ropa de los hombros. Se levantó y se quitó la falda, se sacó la camisola por la cabeza y, en un tiempo sorprendentemente corto, quedó completamente desnuda, como Andrew.

	—Esto es decadente —dijo Astrid, su mirada recorriendo la extensión musculosa de la desnudez de Andrew. 

	Era decadente, de una belleza decadente, hasta la excitación que recorría su vientre plano.

	Andrew puso un puño debajo de su barbilla y levantó su mirada para encontrarse con la de él.

	—Podemos detenernos, Astrid —le aseguró con gravedad. —Podemos detenernos ahora mismo, porque ambos sabemos que esto no es prudente. No soy lo que te mereces

	Cerró los ojos y trató de tener paciencia, pero la imagen de Andrew en toda su gloria pagana no abandonó su mente. 

	—Eres lo que necesito, ahora mismo. Por favor.

	Antes de que ella se redujera a mendigar, una súplica más explícita, Andrew volvió a bajar su cuerpo sobre el de ella, pero cambió el tono de su pareja, sus toques se volvieron tiernos, líricos y cariñosos. Sus dedos rozaron su sexo y usó su boca para traer un maravilloso placer a sus pezones. Cuando su erección la examinó con delicadeza, ella envolvió sus piernas alrededor de él y levantó las caderas en señal de bienvenida.

	—Andrew —suplicó, —te necesito dentro de mí, por el amor de Dios, ¿podrías venir dentro de mí ahora? —Durante años lo había necesitado, y esa necesidad amenazaba con consumir su propia razón. 

	Él le respondió enroscándose en su cuerpo y deslizando lentamente sus caderas hacia adelante, luego retirándose.

	Después de cuatro años sin pasión, sin placer, sin intimidad emocional en ninguna forma identificable, Astrid quería saborear el alivio de ese acoplamiento. Más tarde, lidiaría con la culpa, la vergüenza o la consternación, pero por ahora quería saborear la intimidad, la pasión, la alegría. Su cuerpo no obedecía a estas intenciones, porque venía en grandes contracciones apretadas antes de que Andrew se retirara para la tercera estocada.

	Aparentemente lo entendió, porque la penetró con una fuerza medida, prolongando e intensificando su placer, alargando cada contracción y anclándola mientras todo sentido de orientación corporal, arriba, abajo, boca abajo, en la tierra, se le escapaba. Cuando ella yacía tranquilamente debajo de él, él comenzó a moverse una vez más, empujando más profundamente, estableciendo un ritmo que pronto la hizo arquearse y gemir en sus brazos nuevamente.

	—Déjalo ir, amor —instó. —Toma todo lo que quieras y aún tendré más para ti.

	Ella podría saquear su paciencia durante años y, sin embargo, se desmoronó de nuevo demasiado pronto, y esta vez Andrew hizo eco de los ritmos de sus contracciones con una presión en respuesta sobre su pezón. El placer la recorrió en cascada con una intensidad brillante, casi insoportable, pero fiel a su palabra, Andrew le ofreció aún más.

	Se recuperó lo suficiente para encontrarse con su mirada, la ternura en sus ojos registrándose profundamente en su cuerpo. Donde había estado ¿Adónde había necesitado ir con tanta urgencia hacia cuatro años que se habían negado a sí mismos ni siquiera una probada más de tal placer?

	Ella no podía preguntarle. La dejaría desnuda y sola sobre la manta si lo intentaba.

	—Te he echado de menos —dijo Astrid, una pequeña verdad que debería ser segura, porque todo lo que extrañaba a él llenaba su corazón incluso cuando él todavía llenaba su cuerpo. Pasó sus dedos por el sedoso cabello oscuro que le caía sobre la frente.

	No se hizo eco de su sentimiento, no con palabras. Él le sonrió torcidamente y se dispuso a besarla, usando su lengua en sincronía con sus caderas.

	—Abrázame —susurró mientras de nuevo construía un ritmo con sus embestidas.

	Ella obedeció de buena gana, con alegría. Oh, qué bien se sentía hacer el amor con Andrew, qué hermoso, correcto y amoroso. La tensión que se había acumulado durante años se desató, cuando Astrid se dio cuenta de que no solo la colmaría de placer, Andrew también se deleitaría en recibirlo de ella.

	Se movió dentro de ella con movimientos mesurados, cambiando minuciosamente el ángulo de sus caderas para efectuar una penetración cada vez más gratificante. Se inclinó, tratando de estar más cerca, sintiendo que el placer se apoderaba de ella nuevamente. Andrew se apoyó en sus antebrazos, pero extendió ambas manos para cubrir las de ella donde descansaban junto a su cabeza en la manta.

	—Ven conmigo, Astrid. Ven conmigo ahora.

	Reconoció toda su atención anterior como una broma generosa, porque ahora se movía en busca del placer mutuo. La penetró más profundamente, la besó con más carnalidad y entrelazó sus dedos con los de ella con más ternura, hasta que ella se sintió indefensa en medio de una gratificación tan intensa que perdió la sensación de estar en un cuerpo separado del de su amante.

	Andrew gimió suavemente en su boca, un dulce sonido de intimidad y alivio, y Astrid sintió un calor húmedo donde sus cuerpos se unieron.

	Yacían desnudos al sol, acompañados por la corriente y la brisa durante largos minutos. Cuando Andrew se movió como para ahorrarle su peso, Astrid lo detuvo con una mano firme en su espalda baja.

	—¿A dónde vas?" Porque ella quería nunca perderlo de vista, quería   que eses momento de intimidad y placer nunca terminara.

	—No lejos —Él separó su cuerpo del de ella, dejando a Astrid boca arriba, sintiendo de nuevo la luz del sol en sus pechos desnudos, y una lasitud penetrante tanto de mente como de cuerpo. Sin embargo, sus ojos se abrieron de golpe cuando sintió que Andrew la frotaba suavemente con un paño húmedo.

	—Por el amor de Dios, Andrew —siseó ella, trepando hasta los codos y alcanzando la tela. —¿Qué crees que estás haciendo?

	La miró con curiosidad durante unos instantes, con una servilleta de lino en la mano.

	—Si tu esposo no estuviera muerto —dijo con bastante seriedad, —tendría que matarlo por descuidarte. Recuéstate y déjame cuidar de ti.

	Confundida por su tono irritable, Astrid hizo lo que le dijo.

	—No era un mal hombre, Andrew, sólo almidonado por ciertas cosas —O desconsiderado. Sumamente, exasperantemente egoísta también.

	E hipócrita

	Andrew resopló, una versión disgustada de un suspiro, y echó más agua sobre la tela. La sorprendió tirándola sobre su estómago y recostándose con un brazo sobre su frente.

	—Mi turno, cariño. No puedes yacer todo el día cuando tu amante necesita atención —Astrid se sentó y le lanzó una mirada confusa. Él le devolvió la sonrisa, miró intencionadamente el paño húmedo y luego su propio miembro húmedo y suave. —No me digas que estás horrorizado al ver la mercancía.

	—La mercancía —dijo. —Sí, bueno… —Horrorizada, no lo estaba. —La mercancía —repitió, pasando un dedo suavemente por su longitud. 

	Estaba horrorizada al pensar en dos años de matrimonio desperdiciados con el hombre equivocado. ¿Qué había estado pensando?

	Estaba fascinada y terriblemente agradecida de que Andrew pudiera ser así con ella: sensual, franco, relajado y excitante como la perdición. Ella complació su curiosidad, deslizando su prepucio sobre su glande, peinando sus dedos a través de la base de su eje y dándole forma con sus dedos. Para su consternación, su toque estaba efectuando cambios.

	—¿Andréw? —preguntó, sosteniendo su creciente erección hacia arriba de su cuerpo, como para mostrárselo.

	—¿Astrid? —respondió desde detrás de los ojos cerrados.

	—¿De qué se trata? —Ella movió su erección para enfatizar su punto.

	—Estoy disfrutando tu toque, cariño, y estoy pensando en volverte a hacer girar, aunque no debería hacerlo, Dios sabe —Su tono contenía pesar, casi amargura, que Astrid registró a través de una neblina de curiosidad.

	—¿Quieres decir que puedes girar más de una vez? —preguntó ella, cubriendo su longitud con el círculo de su pulgar e índice. Si ella hubiera pronunciado la palabra "girar" a su difunto esposo, el pobre hombre probablemente se habría desmayado por la conmoción.

	—Podemos —dijo, luciendo como un fauno romano en una tarde de verano, —cuando me excitas tanto, pero solo si estás dispuesto".

	—¿Por qué diablos no estaría dispuesta?

	—Porque lo que estamos haciendo, Astrid, está mal —dijo con algo parecido a la ira. —No está mal que quieras ser complacida, apreciada; Está mal que yo sea el que te dé esas cosas, aunque tengo que admitir que nunca he disfrutado tanto pecando.

	¿Cómo podía sermonearla e incitarla a discutir así? ¿Cuando estaban desnudos? ¿Cuándo lo estaba tocando?

	—Yo no peco contigo, Andrew. Entiendo que sienta lástima por mí, o quizás compasión, nada más. Te estoy agradecida, y una mujer mayor. Y —lo soltó, cuando lo que quería era envolver sus dedos alrededor de él con más fuerza —creo, siempre lo he creído, que somos amigos. Los amigos son amables unos con otros.

	—Somos amigos —estuvo de acuerdo, sentándose y rodeando las rodillas con los brazos. —Pero antes de que regresemos a esa casa, Astrid, necesitamos llegar a algún tipo de entendimiento con respecto a este… lapso de decoro. Tú, mi querida gansa, te niegas a verme por el canalla y sinvergüenza que soy.

	¿Por qué el debía criticar esto? 

	—Tú no eres ninguno de los dos, Andrew. Eres un hombre amable, honesto, aunque algo problemático.

	Y no quieres que te ame. Casi no permites que nadie te ame. La ironía, que se había casado con un hombre que también se había sentido incómodo con ciertas variedades de emociones demostrativas, no pasó desapercibida para ella. ¿Estaba condenada a elegir solo hombres con problemas?

	—Tú —dijo Andrew, pasando un dedo por su nariz, —canonizarías a Belcebú.

	Astrid lo empujó sobre su espalda y giró su pierna para sentarse a horcajadas sobre él.

	—Me casaría con él, Andrew —dijo, mirándolo con furia, —si él me hiciera sentir como tú.

	Ésas eran las palabras incorrectas para decir, aunque no sabía por qué. Tal tristeza pasó a través de los ojos azules de Andrew que ella se acurrucó sobre su pecho para ocultar su rostro.

	—No me casaré contigo, Astrid —dijo, sus manos se deslizaron alrededor de su espalda en lentos recorridos por su columna. —Si no estuvieras esperando, no me arriesgaría a lo que hemos hecho hasta ahora. ¿Tú lo sabes?

	—Lo hago ahora, hombre horrible —Aunque, de hecho, apreciaba que fuera lo suficientemente caballero como para evitarle el destino que le había ocurrido a la prima Gwen. —Y seguramente no quiero volver a casarme yo misma, muchas gracias.

	Tendría que acostumbrarse a mentirle, porque él se relajó físicamente con ese pronunciamiento y dejó que sus manos se arrastraran hacia abajo para amasar sus nalgas. Si no estuviera envuelta en sus brazos, probablemente valdría la pena llorar por eso.

	En cambio, le besó el pecho. 

	—Ahora veo por qué los hombres malvados tienen tanta demanda. Sabes cosas.

	La mano de Andrew en su trasero se detuvo. 

	—No es una maldad prestar atención a lo que place a una dama. Es consideración y un poco de paciencia. Estas son cortesías que su esposo, más que nadie, debería haberle mostrado. En su difunto e ignorante nombre, me disculpo, Astrid.

	Se refería a la disculpa, pensó con asombro. La idea de que Herbert ni siquiera hubiera comprendido por qué Andrew se estaba disculpando mostró a Astrid con evidente alivio el error que había sido su matrimonio, como si no hubiera sospechado que estaba en problemas antes de que terminara la noche de bodas.

	—Y debería disculparme con la memoria de Herbert por no ser la esposa con la que esperaba casarse —dijo, dándose cuenta, admitiendo, que probablemente Herbert también había percibido su error mutuo.

	—En su nombre tardío, acepto sus disculpas. Ahora, amiga mía, ¿a dónde ves que van las cosas desde aquí? ¿Cuáles son tus condiciones, Astrid?

	El intercambio, por simple y extraño que fuera, resolvió algo en Astrid que necesitaba arreglarse. Ella y Herbert tenían buenas intenciones el uno con el otro cuando acordaron casarse, y tal vez, con el tiempo, hubieran sido una pareja mejor. Sin embargo, ayudó a darse cuenta de que no tenían la intención de decepcionarse el uno al otro.

	—¿Términos de qué? —preguntó, acariciando la oreja de Andrew.

	Lanzó un suspiro que la hizo subir y bajar sobre su pecho como restos flotantes en las olas.

	—Astrid, por favor no te metas conmigo. No debería estar aquí contigo en absoluto y, sin embargo, como de costumbre, mi mejor juicio se ve superado por la lujuria. La decisión que se debe tomar es qué hacer al respecto ahora.

	No sonaba descontento, sonaba martirizado y, sin embargo, sus manos eran la encarnación del cielo sobre su carne desnuda.

	—No te vería infeliz, Andrew. Podemos considerar esta tarde un placer robado, un momento fuera de tiempo entre amigos, algo que no se repetirá.

	—¿Es eso lo que quieres? —preguntó, jugando con un mechón de su cabello.

	El era valiente. 

	—No. No quiero ni un momento robado. Quiero tiempo contigo, por mucho que estés dispuesto a darme. Quizás eres una distracción de mi dolor y mis preocupaciones. Quizás te tranquilice después de un matrimonio que no tenía muchas promesas cuando Herbert murió. Posiblemente eres el mejor amigo que tendré o algo intermedio entre todos los anteriores. Sé que no quiero solo un momento robado contigo.

	Esa demostración virtuosa de eufemismo tuvo el efecto deseado de desterrar más tensión del cuerpo de Andrew.

	—Supongo que entonces tendremos una pequeña aventura —Llegó a su conclusión con los labios presionados contra su sien. —Durante la duración de mi visita forzosa aquí, puedes esperar que te importune por tus favores, que te moleste constantemente con mis bajos apetitos, que salte sobre ti desde rincones extraños, decidido a seducirte. Y luego consideraremos que nuestro momento robado ha seguido su curso. ¿Te queda bien?

	Podrían haber estado discutiendo si compartir la polonesa o el minueto. Quería golpearlo, también quedarse con él en la manta hasta que el sol le hubiera quemado el trasero.

	La duración de su visita forzosa... unos días, tal vez unas semanas.

	No había tiempo en absoluto y, sin embargo, Astrid ya había compartido más con Andrew de lo que jamás había pensado tener con él. En un rayo de tristeza se dio cuenta de que empacaría más amor puro y genuino en dos semanas con Andrew que en dos años con su esposo legalmente casado.

	Entonces ella le respondió con un beso, seguido de una exploración perezosa de su pezón con la lengua. Cuando enrollaron la manta casi una hora después, Andrew, frunciendo el ceño al ver su trasero, sí comentó que sufriría los efectos del sol en algunos lugares poco probables.

	 

	 


 

	Cinco

	Heathgate colocó una pila de papeles en el secante del escritorio, probablemente informes del estimable Sr. Brenner. 

	—El vizcondado de Amery no está enrollado, exactamente, pero sufre un tramo de mala suerte. Herbert hizo malas inversiones e incurrió en una serie de pérdidas de juego además de los gastos habituales de un joven lord. No envidio a su hermano.

	Andrew se apartó de la repisa de la chimenea contra la que estaba apoyado. 

	—¿Dónde deja esto a Astrid? Personalmente, no me importa nada lo que le ocurra a la familia Allen, excepto en la medida en que sus circunstancias afecten a Astrid.

	El marqués y David Worthington, vizconde de Fairly, que fingía estar encorvado contra las puertas cristaleras, intercambiaron una mirada. En lugar de maldecirlos a los dos, Andrew tomó tres sellos de cera que estaban en el escritorio de Heathgate y comenzó a hacer malabares.

	—Estamos trabajando en eso —dijo Fairly. —¿Pero qué no nos estás diciendo, Andrew?

	Había mucho que no les estaba diciendo, mucho que nunca les diría. Dos de los sellos eran de plata, uno de oro, y las diferencias de peso hicieron que hacer malabarismos fuera un desafío.

	—He escuchado en lugares bajos y he hecho algunas preguntas, así que sé que el difunto vizconde tenía mucho dinero para dejar en Tattersall —dijo Andrew, —y mucho dinero para gastar en mantener una amante, aunque gracias a Dios la mujer tenía gustos modestos y mucho dinero para complacer a la vizcondesa viuda con buen estilo.

	Mientras Astrid estaba sentada en casa, arreglándose con su dinero y fingiendo que su esposo la consideraba. Andrew cogió los sellos, uno, dos, tres, y los volvió a colocar sobre el escritorio en una fila ordenada.

	—No estás completamente en lo cierto —dijo Fairly. —Henry, el hermano menor, llegó de la universidad hace solo un par de años y está leyendo derecho en la oficina de un abogado. Por tanto, es comprensible que sea dependiente, pero Douglas tiene sus propias inversiones, es dueño de su propia casa en una ubicación agradable y paga muchas de las facturas de la vizcondesa viuda Amery. En la actualidad, Douglas también paga al personal de la casa de Astrid. Tengo entendido, sin embargo, que está agotado y no avanza con las deudas familiares.

	A Andrew le gustaba Fairly, sobre todo porque el hombre parecía cómodo con su condición de forastero tolerado por la sociedad educada. A pesar de adquirir el título de su padre seis años después de la muerte de ese hombre, desdeñaba bastante los entretenimientos de moda, se tomaba muy en serio la gestión de sus intereses comerciales y no se disculpaba con nadie por ser dueño de un burdel.

	Para ir junto con los rasgos patricios, la altura esbelta y el pelo dorado aceptablemente sajón, también tenía un ojo azul y otro verde, lo que tendía a poner nerviosos a los desprevenidos.

	Además, Fairly era ferozmente protector con sus hermanas.

	Gareth rodeó su escritorio para apoyar una cadera en él y cruzó los brazos sobre el pecho. 

	—Una parte de mí quiere confrontar a Douglas y preguntarle dónde está el dinero de Astrid, y por favor lo entregara a cualquiera de nosotros tres. Otra parte de mí sabe que si Fairly aquí intentara actuar de esa manera conmigo con respecto al acuerdo de Felicity, me sentiría permanentemente ofendido.

	—¿Así que qué hacemos? —Andrew preguntó, porque lo que él quería hacer probablemente lo llevaría antes los juicios. En cambio, se acercó al aparador y consideró servirse una copa. —Si los fondos de Astrid se han manejado mal, Douglas no debería tener la oportunidad de malgastar lo poco que queda.

	—Estoy de acuerdo contigo —dijo Fairly, —pero no sabemos que los fondos se han ido, y si lo hicieron, fue obra de Herbert, no de Douglas. Podríamos considerar darle al hombre la oportunidad de redimirse antes de abalanzarnos sobre él.

	—Podríamos —admitió Gareth.

	—Deberíamos —asintió Andrew, odiando, y resintiendo los dictados del comportamiento caballeroso. Se apropió de tres tapones de vidrio, un cerbero, una quimera y un grifo, y los arrojó en alto. —El problema no es cómo le irá a Astrid financieramente, porque cualquiera de nosotros la vería bien preparada. La cuestión es si puede confiar en sus parientes, quienes se encargarán de criar a su hijo.

	—Hemos vuelto a eso —murmuró Fairly.

	—Invita a Douglas aquí —sugirió Andrew, haciendo malabarismos más rápidamente, porque el vidrio en movimiento captaba la luz maravillosamente.

	—Me gusta —dijo Fairly. —Maquiavélico y audaz. Probablemente asustará al pobre bastardo sin sentido si lo atacamos en masa. Me gusta más cuanto más lo considero.

	—¿Cómo se sentirá Astrid sobre esto? —Preguntó Gareth.

	—Ella no desprecia exactamente a Douglas —dijo Andrew, casi perdiendo el Cerberus porque tres cabezas formaban una forma extraña. —Ella dice que le toma un tiempo calentarse. Si entendiera lo que estábamos tratando de lograr, podría apoyar la idea. No habla con entusiasmo acerca de regresar a la ciudad, y eso le dará a Douglas la oportunidad de asegurarse de que está bien cuidada.

	—Te nomino —dijo Fairly, con los ojos iluminados, —para convencerla de esta idea.

	—Te secundo —agregó Gareth. —¿Cuándo nos honrará Douglas con su presencia?

	—Que salga el fin de semana —dijo Andrew, atrapando al maldito perro y luego al grifo. —Eso le dará a Astrid tiempo para adaptarse a la idea y a nosotros tiempo para elaborar estrategias y recopilar más datos. En cuanto a eso, invitaría a la familia Allen; tienes la habitación aquí, y no hay forma de saber qué podrían sacar las damas de Lady Amery.

	Perdió al dragón, pero afortunadamente, la cosa aterrizó sin problemas en la alfombra Axminster rojo rubí de Heathgate.

	Bastante considerado el dragón caído. 

	—¿No tienes una prima en los alrededores también?

	—Prima Gwen —dijo Andrew, volviendo a colocar los tres tapones en sus respectivos decantadores y dirigiéndose hacia la puerta. —Ella es un antídoto absoluto, a pesar del glorioso cabello rojo. Sin embargo, no invitarla sería de mala educación y estoy atrasado en visitarla. Caballeros, les deseo un buen día.

	Andrew salió por las puertas francesas en un hermoso día de otoño, su partida fue una escapada sin gracia y egoísta. Gareth, como jefe de la familia Alexander, y Fairly, como jefe de la familia Worthington, podían discutir de manera creíble los mejores intereses de Astrid y tomar medidas en su nombre.

	Andrew era simplemente el canalla que la había estado seduciendo afanosamente durante la semana pasada, y que estaría disfrutando de los frutos de esa seducción durante al menos una semana más.

	 

	 

	—Me escribiste ocho veces en cuatro años —dijo Gwen, usando su mejor tono de Mama esta Enojada. —En Navidad y en el cumpleaños del Rey, y nunca me digiste dónde enviar una respuesta. ¿Cómo iba a contarte cómo me fueron las cosas?

	Una mujer alta se acostumbraba a que los hombres la miraran con cierta perplejidad. Sin embargo, no se acostumbró a que los hombres más altos que ella la miraran con amorosa exasperación.

	—Pide la bandeja del té, Gwennie —dijo Andrew, —y podremos pelearnos como primos civilizados.

	Gwennie. Nadie la había llamado Gwennie excepto Andrew, y ahora Andrew era dueño de la propiedad donde ella había hecho un hogar para ella y Rose. Gwen tiró de la campana dos veces, luego agregó un tercer tirón para asegurarse de que la comida acompañaría la bandeja de té.

	Andrew había sido delgado de niño; todavía era delgado. Demasiado delgado, si tenía la intención de hacerse cargo de la administración de sus propiedades.

	—¿Supongo que estás esperando que te dé permiso para sentarte? —ella preguntó.

	—Estoy esperando que recuerdes que soy tu primo, te amo y tu felicidad ahora es mi preocupación —Inflaba ese regaño con una sonrisa de gran encanto.

	Gwen no tenía paciencia con el encanto. Sin embargo, tenía muy buenos recuerdos de sus primos, y de este primo en particular. Andrew estaba más cerca de ella en edad que Gareth, y más tierno que su hermano mayor, al menos en apariencia.

	—Por favor, siéntate —dijo. —A uno le duele el cuello cuando te mira. ¿Cómo están Heathgate y su dama?

	—Prosperando —Andrew se sentó en un sofá que le había gustado a su mutuo abuelo. La tapicería de brocado verde se estaba agotando, aunque cuando Andrew cruzó un tobillo sobre su rodilla, incluso se parecía un poco al abuelo. —Si esperas que aguante una pequeña charla durante la mitad del día, Gwennie, no se hará. Tengo la intención de conocer a tu hija.

	Y era por eso que Gwen no tenía paciencia con los hombres encantadores, porque sus bonitos modales y sonrisas traviesas generalmente ocultaban alguna forma de determinación masculina que no encajaba en absoluto con los planes de Gwen.

	—Rose me permitió cepillar su cabello largo y tendido esta mañana en previsión de ese mismo objetivo —Aunque la niña apenas había podido mantenerse quieta, tan grande había sido su anticipación ante la perspectiva de conocer a otro "primo mayor".

	—Si se parece en algo a su madre, se las arregló para verse asustada en quince minutos —dijo Andrew. —Gareth dice que manejas este lugar como un mariscal de campo, manejas sus acres, te reúnes con tus agricultores y, en general, se ahorra uno y todos los costos de un administrador de la tierra y un administrador de la casa.

	Más encanto, para felicitarla en lugar de sermonearla. Gwen no pudo evitar sonrojarse, pero pudo detenerse admitiendo a un lacayo con una gran bandeja. 

	—Enfield es una propiedad maravillosa —Hizo un gesto al lacayo para que dejara la bandeja. —¿Residirás aquí pronto?

	Andrew se levantó y dio una vuelta por el salón. 

	—Has mantenido esta habitación como la tenía el abuelo, excepto por algunos toques. Me gustan los toques —Tomó un boceto en un marco de roble simple: Rose y un gato atigrado. —¿Tiene tu cabello rojo?

	Tenía el pelo negro de su padre, cejas dramáticas y... encanto. 

	—Más como el tuyo y el de Gareth. Oscuro. ¿Té o café?

	No volvió a colgar el boceto, sino que lo llevó consigo al sofá. 

	—¿Tu bebes café?

	—Bebo ambos, según mi capricho —Porque ella era la dueña de la casa, y sus caprichos controlaban el domicilio, por ahora.

	—Si es bueno y fuerte, prefiero el té —dijo Andrew. —La niña tiene tu barbilla decidida y tu nariz sin complejos.

	Gwen le preparó el té a su primo, dos azúcares, un chorrito de crema y dejó pasar el comentario. La habían llamado mucho peor que decidida y sin disculpas, y Andrew estaba siendo más observador que malo.

	—Escuché que la hermana de Felicity está pasando en Willowdale por un tiempo —Y como Astrid Allen era posiblemente una familia, Gwen realmente debería haber hecho una llamada de condolencia, aunque eso significaría decidir si llevar a Rose.

	—Astrid necesita sol y aire fresco como yo necesito un galope ocasional y tú necesitas equilibrar tus libros de cuentas —dijo Andrew, aceptando su taza de té. —Tengo curiosidad por saber qué más podrías necesitar, Gwennie. No te echaré, ya sabes, no te desterraré a alguna cabaña en los páramos, allí para leer tu Biblia y hacer encaje.

	Sabía cómo tejer encaje, aunque su paciencia con las Escrituras era limitada. Gwen también sabía que algunos destierros no requerían cabañas aisladas o signos visibles de penitencia.

	—¿Conoces bien a Lady Amery?

	—Es fácil llegar a conocerla —dijo Andrew, terminando su té de un trago y devolviéndole la taza a Gwen. —A primera vista, la tomas por una cosita bonita, y luego te das cuenta de que esa cosita bonita es una pequeña tigresa, con un intelecto feroz, un ingenio rápido, un ojo agudo y un gran corazón.

	Gwen le sirvió otra taza de té, no es que estuviera probando lo que consumía. Una de las ventajas, una de las muchas ventajas, de una existencia marginada era que los demás no levantaban sus defensas en torno a Gwen como lo harían con sus compañeros y sus iguales aceptados socialmente.

	—¿Cómo se las arregla Lady Amery? Su esposo no se ha ido tanto tiempo, y su muerte tuvo que haber sido inesperada —Y una mujer podía extrañar a un hombre que había conocido sólo una temporada, mucho más a uno con el que había estado casada durante dos años.

	—Tiene tanta determinación como tú, Guinevere Hollister. No tengo ninguna duda de que Astrid vendrá pronto. Solo necesita tiempo y cuidados, y en la casa de su hermana, puede tener ambos.

	Por la mirada en los ojos de Andrew cuando reanudó el estudio del boceto de Rose, Gwen concluyó que la pequeña cosa bonita con el intelecto feroz y el gran corazón podría tener más que eso. Es muy probable que ella pudiera tener cualquier cosa que Andrew pudiera darle.

	—El aire fresco, la luz del sol y la buena compañía pueden poner muchas cosas en orden —dijo Gwen. Ciertamente le habían puesto en orden. —¿Por qué te fuiste tanto tiempo, Andrew?

	Antes de irse, le había dicho que las pesadillas habían empeorado, pero ella no se atrevía a mencionar eso ahora.

	—El mundo es un lugar grande y maravilloso, Gwennie, y quería verlo. ¿Quizás a usted también le gustaría ver algo? 

	—¿Me enviarías al extranjero? ¿Has viajado alguna vez con un niño pequeño, Andrew? ¿Y recuerdas que hay hostilidades en el continente? —Como no podía estar segura de que estuviera bromeando, Gwen mantuvo su tono más frío que bromista.

	Apoyó el boceto de Rose contra una almohada en el extremo del sofá, como si Rose estuviera presente en la habitación en virtud de su boceto descansando sobre los cojines. 

	—Una vez tuve el placer de viajar con un par de recién nacidos. Me parecieron bastante portátiles. 

	—Entonces viajabas en contra del viento y dormías donde no podías oírlos despertar el reloj varias veces por noche. Si no vas a comer, vámonos a la guardería. Rose ha tenido al menos quince minutos para despeinarse por completo, untarse el pelo con mermelada y hacerte dibujos de todos los caballos de la propiedad.

	Porque eso es lo que había hecho Gwen hacía mucho tiempo cuando esperaba la visita de sus primos.

	Andrew la acompañó a través de su propia casa, y aunque sí encantó a Rose, también miró el reloj con la suficiente frecuencia como para que Gwen supiera que no se demoraría mucho en maravillarse con los dibujos de unicornios y dragones de Rose.

	A la hermosa y feroz Lady Amery que esperaba en Willowdale para que la consolara en su dolor. Gwen no envidiaba a la dama la devoción de su amante. Que Andrew se marchara sin mirar atrás y evaluando la propiedad que había reclamado el corazón y el alma de Gwen era un alivio demasiado grande.

	 

	 

	—Disculpa mi polvo —dijo Andrew, haciendo un gesto hacia el banco. —¿Puedo unirme a tí?

	Astrid se acercó y se quitó la falda a un lado, el gesto se volvió indignado o inseguro, no estaba segura de cuál.

	—No sabía que bordabas —dijo Andrew, estirando las piernas largas y cruzando los tobillos con las botas. Olía a caballo, agradablemente, lo cual fue una suerte cuando la digestión de una dama se dio a comienzos extraños.

	—Todas las damas bordan —El aro de Astrid lucía una escena de conejos asomándose desde lechos de pensamientos, lo cual era apropiado, dada la compañía actual. Andrew había estado menos a la vista durante gran parte del día.

	—No fuiste tan tímida conmigo anoche, querido corazón, o ayer por la tarde —señaló, descansando casualmente su brazo en el respaldo del banco.

	Su beso de buenas noches en la biblioteca se había vuelto absolutamente incendiario y, sin embargo, desde el desayuno, Andrew se había mostrado distante. Cortés, sonriente, encantador y, en cierto sentido, no en casa para las personas que visitan.

	—¿Cómo estuvo la prima Gwen? —Felicity tuvo la amabilidad de dejar escapar que Andrew se había marchado a visitar a Enfield.

	—Difícil —dijo Andrew, inclinando su rostro hacia el sol. —Desdeña la compañía frívola de los demás, dice que tiene granjas que administrar, ganado que cuidar. Sin embargo, tengo cariño por las mujeres difíciles. Aún me ganaré su confianza.

	Quizás estaba coqueteando; tal vez estaba regañando. Dos años de matrimonio con Herbert no prepararon a una dama para distinguir entre los dos.

	—¿Y cómo está la pequeña Rose?

	—Rose cree que sus primos mayores son compañeros importantes. Claramente, he hecho una conquista.

	Astrid clavó su aguja en la vecindad de la cola de un conejo. 

	—Las mujeres muy jóvenes se impresionan tan fácilmente.

	—Prefiero pensar que mi caballo causó más impresión en la pequeña Rose que yo —Andrew pasó un dedo por el maltratado fundamento del conejo y Astrid sintió algo como un escalofrío, aunque estaba sentada a la luz del sol. —¿Dormiste bien?

	—Lo suficientemente bien —Considerando que se había levantado varias veces por la noche para atender la llamada de la naturaleza. —¿Y tu mismo?

	—Estuve dando vueltas y vueltas toda la noche en previsión de más intimidades contigo —dijo, dándole la impresión de que eso era nada menos que la verdad, una verdad miserable también.

	El mismo conejo se llevó la peor parte del desconcierto de Astrid. 

	—Entonces, ¿por qué no viniste a mi habitación? —Probablemente no se suponía que debía preguntar eso, pero ella y Andrew habían pasado, supuestamente, y deberían hacerlo con decisión.

	—Para ser honesto, no estaba seguro de que lo apreciaras. Necesitas descansar, Astrid, y ayer te estaba exigiendo.

	Reflexionó sobre eso por un momento, pasando su dedo sobre la base del conejito que acababa de abusar. 

	—Creo que, Andrew, dormiría mejor en tus brazos.

	Se sentó a su lado, cerca pero sin tocar, un suspiro silencioso confirmando que nuevamente había expresado sentimientos que uno no debía expresar, incluso en medio de un coqueteo. 

	—Confías demasiado en mí, Astrid. Cuando confías esas cosas, me dan ganas de saltar de este banco y correr hacia la siguiente comarca.

	Sin embargo, se quedó exactamente donde estaba, mientras Astrid reflexionaba sobre lo hermosas que eran sus pestañas. Las debutantes anhelaban pestañas así, abundantes, sensuales, el contrapunto perfecto a los rasgos aristocráticos y los ojos azules glaciales.

	—¿Qué más? —preguntó, porque él se había quedado a su lado.

	—Me haces querer abrazarte y nunca dejarte ir.

	Habló en voz baja, sin una pizca de coqueteo en sus sentimientos. Su amante la estaba igualando por necedad, también por valentía y sinceridad.

	Pasó el pulgar por las orejas satinadas del conejito. 

	—¿Eso es todo?

	La sonrisa de Andrew fue lenta y devastadoramente dulce. 

	—Me haces querer girarte sin pensar, aquí bajo el sol, en tu cama grande y suave, en el pajar, en la despensa del mayordomo y en cualquier lugar intermedio.

	Tenían una semana. Astrid dejó a un lado sus pensamientos y conejos y se puso de pie, tomándose un momento para asegurarse de que tenía el equilibrio. 

	—Es un día agradable. Deberíamos tener algo de privacidad en el pajar, aunque la despensa del mayordomo me parece acogedora y el pie del jardín tiene unos maravillosos setos de madreselva.

	Andrew echó un vistazo al bastidor de bordado desechado, luego se levantó y la guió con el brazo. 

	—El heno puede picar y la despensa del mayordomo está oscura. Alguna vez me ha gustado el aroma de la madreselva.

	 

	 

	—Te ves como el infierno —Gareth sacó a un gran castaño castrado de una cuadra mientras le ofrecía a su hermano ese alegre saludo. —¿Les pido a los muchachos que te ensillen un caballo, o puedes arreglártelas usted solo?

	Andrew enarcó una ceja sarcásticamente y agarró un cabestro y una caña de plomo de un gancho cerca de la puerta. Se paseó por los potreros individuales detrás de los establos, su paso imitando a Gareth de alguna manera: cansado, rígido o más agobiado de lo que debería estar un joven en una agradable tarde de principios de otoño. Andrew regresó con un gran caballo castrado negro de huesos crudos con ojos nerviosos.

	—¿Estás de humor para un desafío? —Preguntó Gareth. —No creo que nadie haya estado en Magic desde que lo saqué la semana pasada. Parece lleno de sí mismo, como de costumbre.

	—Nos las arreglaremos —respondió Andrew mientras aseguraba el caballo con ataduras. Se tomó su tiempo, acariciando con sus manos el cuello y los flancos del caballo, levantando cada casco, hablando en voz baja todo el tiempo. —Me escribiste sobre este caballo —le recordó Andrew a Gareth mientras comenzaba a cepillar el pelaje de Magic. —Tenía curiosidad por conocerlo. Ciertamente es guapo, para todo su tamaño.

	—Lo compré en parte porque me gusta su tamaño —respondió Gareth. Con metro ochenta y unos centímetros cada uno, ambos hermanos generalmente preferían monturas más grandes con buen hueso y pulmón.

	—Pero —respondió Andrew, hablando con el castrado, —eres demasiado caballo cuando te lo tomas en esa hermosa cabeza para ser travieso. Debemos animarte a que te comportes en todo momento como el caballero que eres —El caballo movió sus grandes y delicadamente puntiagudas orejas como si estuviera escuchando.

	Gareth también captó el último comentario y quiso abordar el tema del comportamiento caballeroso con su hermano de la peor manera. Se contuvo, no fuera que su hermano anunciara un ardiente deseo de ver a Catay y al Perú más oscuro.

	Mientras los caballos estaban ensillados y luego embridados, Andrew continuó con sus tranquilizantes comentarios sobre Magic. El mozo de cuadra que había estado limpiando los establos miró a Gareth con los ojos en blanco mientras continuaba la homilía, pero Magic pareció escuchar, la ansiedad en sus ojos casi desapareció cuando Andrew estuvo de espaldas.

	—Maldito si no le gusta el amo Andrew —comentó el mozo, sacudiendo la cabeza.

	Gareth se montó en su propia montura, un tipo firme llamado Orión. 

	—A todos les gusta el amo Andrew, bestias miserables.

	—Magic —respondió Andrew con calma, —es un tipo de gran discernimiento y sensibilidad, ¿no es así, muchacho? —Le dio al hombro del caballo un sonoro golpe de aprobación, que hizo que Magic bailara de lado y brincara por el patio. —Él también es —agregó Andrew cuando el caballo comenzó a intentar rebelarse en serio, —un joven que necesita un buen jugueteo —Con eso, tocó con sus espuelas los costados del caballo, y Magic salió disparado por el camino a un galope atronador.

	Cuando Andrew finalmente redujo la velocidad de Magic a la caminata, el pelaje del caballo estaba sudado, pero su cuello estaba relajado y los nervios fueron olvidados hacía mucho tiempo.

	—El problema con ese tipo —comentó Gareth, —es que piensas que porque corriste y le sacaste la travesura hoy, él podría estar más dispuesto a escuchar razones mañana, pero no lo estará. Lo monté catorce días seguidos durante el terrible calor del verano, y siempre salió lleno de demonios. Nunca encontré el final de su pelea.

	Andrew volvió a palmear al caballo, esta vez obteniendo mucha menos reacción. 

	—No es luchar, Gareth, es el corazón el que necesita un poco más de coraje. Magic necesita alguien en quien confiar.

	—Magic, ciertamente. Lo quieres, es tuyo. Considéralo un regalo de bienvenida.

	Cuando Gareth esperaba una discusión, Andrew saludó con su látigo. 

	—Mi agradecimiento y el suyo.

	Y ahora, se requería un cambio de tema, no fuera que Gareth mencionara cierto beso con el que había entrado en la biblioteca la noche anterior. 

	—¿Cómo te fue con Gwen?

	Andrew soltó las riendas mientras el caballo parecía considerar los terrores que acechaban detrás de un seto de madreselvas. 

	—No se unirá a nuestra pequeña reunión este fin de semana, si eso es lo que estás pidiendo, y no siente amor ni confianza por el primo que ha venido a echarla a ella y a su hija a la calle.

	—Ella es espinosa.

	Magic resopló, plantó los cuatro pies y levantó y bajó la cabeza mientras Andrew se sentaba relajado y sereno en la silla. 

	—Ella está asustada. Ha hecho un excelente trabajo con Enfield, aunque todo el mundo tiene el cuidado de sugerir que se debe a los inquilinos, las vaqueras o incluso a los malditos bueyes. Sospecho que ella estaba a cargo del lugar mucho antes de que el abuelo muriera, y él estaba muy feliz de dejarla.

	—Puedo creer eso.

	El caballo de Andrew caminaba con bastante calma, por ahora. 

	—Y sin embargo, cada vez que mencioné que Gwen se fue del lugar, incluso para una visita, se asomaba como un obispo en un burdel. Después de presentarle mis respetos en la guardería, le pregunté si el padre de Rose sabía siquiera de la existencia de la niña, y Gwen me ensartó con su rabia y desprecio. Hay algo que hay que solucionar.

	—Eres un hombre más valiente que yo —O más temerario. —Incluso Felicity no estaba dispuesta a plantear esa pregunta. ¿Sospechas de violación?

	Magic  se asustó ante nada que Gareth pudiera ver, una esquiva ágil hacia un lado. Andrew ni siquiera tomó las riendas.

	—Sospecho de violación o mal uso o algo muy parecido —respondió Andrew, instando a la bestia a reanudar un paseo plácido. —Observa cómo reacciona cuando estás cerca o es probable que la toque incluso de formas simples. Para ver sus expresiones, pensarías que tenía planes nefastos sobre su persona cuando todo lo que hago es inclinarme sobre su mano.

	—No puedo decir que me guste la idea de que ella pueda oxidar el resto de su vida aquí —dijo Gareth. —Pero ella es mayor de edad y está acostumbrada a una gran independencia.

	Andrew volteó una melena de crin negra del lado izquierdo del cuello de Magic hacia la derecha. 

	—¿Pero qué hay de Rose? ¿Ha de convertirse en mujer sin salir de la finca, sin tener conocimiento de la vida más allá de este remanso bucólico? Rose está relacionada con un marqués y un conde, por el amor de Dios. Podemos hacerlo mejor por ella que un granjero simio con las manos sudorosas y el copete grasiento.

	Felicity aconsejaría a su esposo que se moderara, pero Gareth había pasado demasiado tiempo sin un hermano menor al que burlarse.

	—Qué sentimientos paternalistas, Andrew.

	Ahora la bestia intento agarrar un bocado de hojas, una insurrección que Andrew frustró suavemente. 

	—Somos su familia —respondió Andrew. —Es una niña pequeña, sin la protección de un hombre, y su madre no piensa del todo con claridad. Su bienestar es nuestra preocupación.

	—Entonces, ¿qué debemos hacer al respecto? —Preguntó Gareth, porque su hermano estaba haciendo un punto demasiado válido como para permitirse más punciones.

	—Me estoy acercando a Gwen como lo hago con un caballo asustadizo. Le estoy dando la oportunidad de ver que no tengo intención de hacerle daño, de que considere cómo podría confiar en mí y de decidir de qué le serviría. El muchacho que trae la avena puede atrapar incluso a la yegua más malhumorada del prado.

	—Por supuesto —dijo Gareth, aunque cualquier hombre felizmente casado sabía que las analogías equinas en lo que respecta a las mujeres eran una propuesta arriesgada. —Pero, Andrew, ¿qué harás con Gwen cuando la atrapes?

	—Le he pedido a Gwen que considere eso —dijo mientras subían por el camino. —Ella y yo somos personas inteligentes y encontraremos una solución aceptable para todos.

	—Podrías casarte con ella —señaló Gareth, porque Felicity se lo había señalado en dos ocasiones distintas. —Ella estaría feliz con un matrimonio de conveniencia, y tú podrías entrar y salir cuando quiera en la propiedad.

	—No me casaré —dijo Andrew, con la mirada fija en las colinas en la distancia.

	—Oh, por el amor de Dios, Andrew. ¿Sigues aferrado a la pueril noción de que no puedes ser fiel a una mujer? A la mujer adecuada no le importaría, tienes títulos que considerar ahora, y tarde o temprano, todos esos saltos de cama en cama envejecerán de todos modos.

	Andrew dejó de jugar con la crin del caballo y tomó las riendas.

	—Me parece extraordinario, hermano, que no utilice el único argumento que podría persuadirme de considerar el santo matrimonio: podría, contra todo esfuerzo y sentido contrario, enamorarme y tener la gran suerte de que mis sentimientos sean correspondidos. Supongo que fue precisamente ese feliz destino el que te impulsó al altar a una edad casi abrumadora, abandonando tus propias nociones pueriles sobre tu arraigada falta de idoneidad como marido. Tu fe en mí es realmente conmovedora.

	Andrew pronunció ese discurso en un tono cuidadosamente divertido, pero cuando terminó de hablar, hizo señas a su caballo a través del asiento sutilmente, y montó el resto del camino por el camino a un galope elegante y fluido.

	Gareth lo dejó ir, porque en el transcurso de su relato, Andrew Penwarren Alexander, amante de capa y espada en varios continentes, había admitido la posibilidad de que pudiera enamorarse.

	Felicity tenía razón: había esperanza para el hombre después de todo.

	 

	 

	Astrid escuchó la puerta del dormitorio abrirse y cerrarse, luego cerrarse con un suave clic. Una bota golpeó el suelo, luego otra, seguida por el susurro de la tela y un peso empujando el colchón. Cuando Andrew puso su cálido y desnudo pecho contra su espalda, ella alcanzó detrás de ella y le pasó el brazo por la cintura.

	Qué comodidad, simplemente para acurrucarse debajo de las sábanas a media tarde. Esperaba que también fuera un consuelo para él.

	Habían ido a dar un paseo esa mañana para alimentar a algunos patos, Andrew subió a Astrid a una yegua que parecía lo suficientemente grande como para albergar a todo el ejército griego. La salida había sido encantadora, y la ternura en los ojos de Andrew cuando le preguntó a qué hora dormía aún más hermosa.

	—Duerme —murmuró, entrelazando sus dedos con los de ella, y ella se hundió en un mar de satisfacción. El reloj le dijo que se despertó media hora más tarde, sintiéndose dulce, somnolienta y cálida, y necesitaba el orinal.

	—La naturaleza llama —refunfuñó. Andrew levantó las mantas para ella y se mantuvo de espaldas a la pantalla de privacidad. Regresó a la cama, volviendo a su lugar pegada a él, y se preguntó si alguna vez encontraría a otro hombre con el que pudiera tener una intimidad tan casual.

	—¿Tu almuerzo está lo suficientemente bien? —Andrew preguntó, poniendo su barbilla en su hombro.

	—Aparentemente sí. Si todos los días fueran tan manejables como este, el embarazo no sería una carga. Sintiéndome tan bien, casi no sé que estoy embarazada.

	—Sé que estás embarazada.

	Sonaba engreído, el bribón. 

	—¿Cómo sabrías?"

	—Tus senos se han vuelto magníficamente llenos y probablemente más sensibles. No me digas que tus corpiños no te quedan más ajustados, y tal vez tus pantuflas también —Acarició sus pechos, suave, suavemente, exasperantemente.

	—Son... corpiños y pantuflas —Y también sabía exactamente cómo tocar sus magníficos pechos. —¿Has hecho un estudio de esto?

	—Más bien al contrario, aunque puedo decir que tu útero ha comenzado a aumentar —dijo, deslizando una mano hacia abajo para palmar la parte inferior del abdomen. —Eres pequeña, por lo que es probable que comiences a mostrarte de forma bastante obvia en las próximas semanas.

	—Pensé que mi estómago todavía estaba plano —replicó ella, un poco molesta, aunque en realidad no tenía la costumbre de examinar su persona en ningún detalle, otro regalo de su difunto esposo, tan considerado.

	—Aquí —dijo Andrew, poniéndola de espaldas. —Siente aquí —Él tomó su mano y la extendió debajo de la suya sobre su cuna pélvica. —Tan elegante como usted, probablemente solía ser cóncavo, un plato pequeño. Ahora puedes sentir que está cambiando —Presionó ligeramente y Astrid pudo sentir la diferencia que describió. —Tu bebé está creciendo, Astrid —dijo, con una suave sonrisa en su rostro.

	La intimidad de esa sonrisa, de su postura, de lo que discutian... Astrid cerró los ojos para asegurarse de que había capturado otro recuerdo con el que atormentarse. 

	—¿Cuándo se moverá el niño? —preguntó, dejando su mano debajo de la de él.

	—¿Tienes unos tres meses?

	—Pronto."

	—Probablemente otro mes más o menos, pero estoy seguro de que estas cosas varían. La última vez que lo cargaba, ¿alguna vez sintió movimiento? Movió la mano hacia abajo en pequeños y suaves círculos.

	—No lo hice —dijo Astrid, la soledad se acumuló donde sus manos se habían unido en su vientre. —Y no sabía que la ausencia de movimiento era inusual.

	—Lo siento mucho, cariño —dijo Andrew, besando su sien. —Dije muchas oraciones por ti cuando recibí la carta de Gareth. Y el hecho de que esté excitado, atrapó su mano en su viaje hacia el sur, —no significa que tengas que complacerme.

	Herbert nunca le había dicho nada sobre el aborto espontáneo, excepto, "Estas cosas pasan", como si la perdonara por perder al niño.

	Entrelazó sus dedos con los de Andrew. 

	—No quiero complacerte —Ella estaba muy segura de eso. —Quiero hacer el amor contigo.

	Él posó sus labios sobre los de ella, adoptando un enfoque tierno y burlón hacia su excitación. Cuando ella le devolvió el beso, sus manos patinaron a lo largo de los músculos de su espalda, su muslo cruzó sus caderas, él se movió sobre ella. Ella le dio la bienvenida a su cuerpo y soportó tal arrebato de ternura y dolor que pensó que podría llorar.

	Ella lo iba a perder. Ella lo iba a perder a él también, y la pérdida la perseguiría por el resto de su vida.

	El dolor se convirtió en otras aflicciones y en la belleza de unir su cuerpo al de él, de quererlo con intimidades sexuales que no había compartido con nadie más, y Astrid sintió el placer que se apoderaba de ella.

	—Ámame, dulce —susurró Andrew. —Abrázame fuerte y ámame.

	Ella escuchó las palabras, sus caderas rodando en contrapunto a las de él, su espalda arqueada para mantenerla cerca de él. El maldito hombre contuvo su propio placer y esperó, dejando que su excitación aumentara aún más, dándole las sólidas embestidas que le permitirían unirse a él en una liberación mutua.

	No sabía cómo reprimirse, no con él, no cuando podría ser su última vez. 

	—Andrew…

	—Estoy aquí —Con lánguida gracia, se movió dentro de ella más profundamente, forzando su placer a tal largo y ancho que ella gimió, gimió y se estremeció con él.

	Cuando su respiración se hizo más lenta, cuando no pudo posponerlo más, Astrid abrió los ojos para encontrar a Andrew mirándola, con una expresión de tal asombro en sus ojos que no podía apartar la mirada.

	—Andrew —dijo ella, con lágrimas en los ojos, —¿cómo voy a seguir?

	Ella no dio más detalles, no tuvo que dar más detalles, pero enterró su rostro contra su hombro e inclinó su cuerpo hacia el de él. Él colocó un poco de su peso sobre ella, incluso cuando ella sintió que se deslizaba de su cuerpo. No ofreció palabras para consolarla, ni respuestas sencillas a su pregunta ni a su inconveniente emoción.

	Él probó sus lágrimas con la lengua, luego la besó en los ojos cerrados y puso su rostro contra su hombro hasta que ella se calmó.

	—Astrid, no te causaría lágrimas —dijo, rodando sobre su espalda. —Quiero darte placer, querido corazón, no dolor.

	—Estoy simplemente emocionada —dijo, apoyando la mejilla en su pecho. —No es necesario que vuelvas a partir hacia el continente simplemente para escapar de mis lágrimas, Andrew. Me las arreglaré.

	No necesita volver a escapar al continente. Ese pensamiento era demasiado triste incluso para llorar.

	—Déjame abrazarte —Su petición, a pesar de la gramática en sentido contrario, fue una tontería, cuando su brazo ya estaba alrededor de ella y su rodilla sobre sus muslos. Pero se deslizó hacia arriba, para descansar su espalda contra la cabecera, y dobló las rodillas para que sus pies estuvieran planos sobre el colchón. Tomó a Astrid en sus brazos y la cubrió con las mantas y la envolvió a sí mismo.

	Ella se acurrucó en el refugio de su cuerpo y tomó el consuelo que le ofrecía en el simple y temporal consuelo animal de su abrazo.

	 

	 


 

	Seis

	Después de escapar de la habitación de Astrid, Andrew pasó el resto de la tarde trabajando con Magic, comenzando pacientemente el proceso de ganarse la confianza del caballo.

	—No estás perdiendo el tiempo con él —observó Gareth cuando entró en los establos mientras las sombras se alargaban y el aire se hacía más vivo.

	—No tiene tiempo que perder —dijo Andrew mientras pasaba un cepillo suave sobre el cuello de Magic. —Cada día tiene que cambiar por sí mismo en un mundo en el que no se siente seguro, se convence más de que es la única opción que tendrá. Pero es un buen tipo —concluyó Andrew, golpeando al caballo en el hombro. —¿No es así?

	Magic le dio a Andrew una mirada desconcertada y levantó la cabeza con ansiedad, pero se mantuvo firme cuando pudo haberse roto los lazos cruzados en un instante.

	—Dime, sí, Andrew, soy un buen chico —le dijo Gareth al caballo. Magic movió una oreja pero mantuvo su atención en Andrew. —¿Y tú, Andrew? ¿Estás convencido de que cambiar por ti mismo es la única opción que tendrás? 

	Los hermanos mayores nunca dejaban de ser hermanos mayores. Esto era tan irritante como reconfortante. 

	—¿Te ruego me disculpes?

	Gareth se acomodó en un baúl, al igual que el gato del establo podría instalarse fuera de un prometedor agujero de ratón. 

	—En el desayuno de hoy, Astrid sugirió que siempre habías querido viajar, pero no pudiste hacerlo porque estabas demasiado ocupada vigilando a tu errante hermano mayor.

	¿Entonces iban a ventilar esa vieja ropa? Andrew tendría que disciplinarse para bajar a desayunar y asegurarse de que las opiniones de Astrid se limitaran al clima. 

	—¿Hay alguna pregunta específica en el piso? —Preguntó Andrew, moviéndose para cepillar el otro lado del caballo.

	La caja de cepillos estaba a los pies de Gareth. Rebuscó hasta que encontró un pico y lo usó para raspar un poco de suciedad del talón de su bota. 

	—¿Es correcta la conjetura de Astrid?

	—Gareth, por tu propia admisión, hasta que te casaste con Felicity, te comportaste como un idiota. No tenías a nadie más que a mí para cuidarte las espaldas. Y no siempre he querido viajar. La idea de cruzar el Canal de la Mancha me enferma.

	No debería haberlo admitido, pero Gareth estaba empezando a mostrar una especie de muestra de resentimiento fraternal, y Andrew no estaba de humor para complacerlo.

	—Entonces, ¿por qué diablos te fuiste? —Preguntó Gareth, su tono agudo hizo que Magic volviera a sacudir la cabeza y poner los ojos en blanco.

	—No delante de los niños —advirtió Andrew, dando palmaditas al caballo para tranquilizarlo. 

	Desenganchó al caballo castrado de las traviesas y lo condujo a su cuadra. Después de asegurarse de que el caballo tuviera heno y agua, Andrew le quitó el cabestro y echó el cerrojo.

	Gareth arrojó el pico de nuevo a la caja de cepillos, lo disparó, más bien, y permaneció entronizado en el maletero, un inquisidor que había elegido bien su momento, porque nadie lo interrumpiría.

	De modo que Andrew buscó una versión adecuada de una verdad adecuada.

	—Necesitaba escapar —dijo, ocupándose de atar las riendas de Magic. —En todo caso, me dije a mí mismo que te estaba vigilando porque eso me alejaba de mis propios peores impulsos. Cuando te casaste con Felicity, se hizo evidente que ya no necesitabas mi apoyo, y viajar parecía una elección adecuada.

	—¿Qué no me estás diciendo, Andrew?

	Mundos, y tampoco se lo diría a su hermano. Sin embargo, más medias verdades estaban en orden, porque Gareth percibiría fácilmente la prevaricación absoluta.

	Andrew se hundió en el baúl, sintiéndose repentinamente viejo, malvado y cansado. 

	—Mientras tu te abrías paso tan amplio y escandaloso a través de La Sociedad Educada, también se estaba ocupando de mi necesidad de estar molesto: por el accidente de navegación, por las formas en que cambió a nuestra familia y las cosas para ti y para mi. Cuando encontraste la paz con Felicity, el disgusto se apoderó más de mí. No lo encuentro una carga cómoda, pero parece que no puedo escapar de ella.

	No en doce países o en varias masas de agua importantes.

	—Andrew, ese barco se hundió hace trece malditos años —dijo Gareth, claramente desconcertado.

	Andrew trazó un patrón infinito en la tierra con el tacón de su bota. 

	—Para ti, quizás, pero yo estaba en ese barco, Gareth, y para mí, el accidente está tan lejos como mi última pesadilla.

	Gareth apartó la caja del cepillo con un dedo del pie, fuera del alcance de las patadas. 

	—¿Todavía?

	—No con tanta frecuencia como cuando sucedió por primera vez. Los compañeros de la escuela se cansaron tanto de que me despertara gritando que le pidieron al maestro que tuviera una habitación privada. Estoy mejor, pero nunca me libraré de eso.

	No se liberaría de las pesadillas o de la culpa, aunque su malestar por las mujeres embarazadas parecía haber disminuido sustancialmente, por lo que respecta a una mujer embarazada en particular, de todos modos.

	Gareth se inclinó hacia adelante, su camisa y su chaleco tirando de sus anchos hombros. 

	—No tenía maldita idea. ¿Es por eso que estás tan decidido a no casarte? ¿Crees que la pesadilla ocasional te desanima? Si ese es el caso, entonces la mitad de los que sirven en la Península no... 

	Andrew lo interrumpió con un movimiento de cabeza y respiró hondo e inestable.

	Debían graduarse a tres cuartos de verdades.

	—Vi a nuestro padre ahogarse —Nunca antes había dicho esas palabras en voz alta. —Metí el bote en el agua y pude arrojarle la cuerda a él o a mamá. Mamá se veía obstaculizada por sus faldas, y papá estaba peor para beber. Los mares se elevaban a nuestro alrededor, y todo lo que podía escuchar sobre el viento eran los gritos de los demás —La angustia de las damas había sido particularmente audible. —Vi que papá entendía la elección a la que me enfrentaba. Nadó lejos del bote, Gareth. El Maldito sea, se alejó nadando del maldito bote.

	Gareth maldijo con saña mientras rodeaba la espalda de Andrew con un brazo. Esa reacción fue tan... inesperada, un alivio tan grande, que Andrew dejó caer la frente sobre el hombro de su hermano, porque el resto de la verdad permanecería tácita para siempre.

	Durante una pequeña y dolorosa eternidad, los únicos sonidos fueron hechos por caballos contentos, seguros y cómodos en sus establos.

	Aunque Andrew no oyó los gritos de su madre, sino los de Julia Ponsonby, estridentes, desesperados y penetrantes incluso por encima del rugido de la tormenta. Julia había clamado no solo por su propia vida, sino también por la de un inocente que no había tenido nada que ver con los pecados cometidos por su madre o su padre.

	Andrew se alejó de su hermano para pararse donde pudiera ver a Magic comiendo heno.

	—No he compartido esa infeliz viñeta con mi madre —dijo. —No sé cuánto recuerda. Ella perdió el conocimiento en el momento en que la subí al bote, y no se consolaría al saber que mi padre dio su vida por la de ella.

	—No se lo diré —dijo Gareth, manteniendo su asiento en el maletero. —¿Hay más, Andrew?

	Oh, maldito sea. Antes de que Felicity le pusiera los guantes a Gareth, antes de que él se convirtiera en padre, Gareth nunca hubiera sabido preguntar algo así.

	—Eso es bastante malo, ¿no crees? —Andrew dijo, pero incluso para sus propios oídos, no había logrado aligerar el tono de la conversación.

	Andrew escuchó a su hermano cruzar el pasillo del granero. 

	—No hay ningún recuerdo que lleves —dijo Gareth, —no hay ningún acto que hayas cometido u omitido, ninguna decisión que hayas tomado o no hayas hecho, ningún pensamiento que hayas tenido, ningún impulso que hayas complacido que me haga amarte menos —Se paró junto a Andrew y llevó una mano a la nuca de su hermano, como si fuera a sacudir a Andrew por el pescuezo. —Digo en serio esto, Andrew. No puedo, no puedo, perderte a ti también.

	Andrew asintió una vez, deseando que el nudo en su garganta se calmara, pero manteniendo su mirada fija en el gran caballo negro.

	Gareth podia hacer tales declaraciones, porque las hacia en ignorancia. Cuando Gareth se retiró, Andrew sintió alivio y desolación. Su hermano había encontrado un raro momento para invitar a la honestidad, y Andrew había rechazado la oferta porque ninguna otra opción les serviría a ninguno de los dos, ni ahora, ni nunca.

	 

	 

	Andrew y Gareth estuvieron en silencio durante la cena, por lo que Astrid intentó sostener su parte de la conversación mientras las damas preparaban los menús del fin de semana. Cuando ese tema se agotó, involucró a su hermana en el entretenido pasatiempo de enumerar los síntomas del embarazo avanzado ante los hombres.

	—Si me hago mucho más grande, uno de nosotros tendrá que usar otra cama — comentó Felicity, mientras en la mesa, su esposo devoraba una ración de gallina asada.

	—No hay posibilidad de mellizos, ¿verdad? —Preguntó Andrew.

	Felicity dejó su tenedor. 

	—La prima Callista era melliza, pero su hermana murió en la infancia—Se miró la barriga y luego la cara de su marido. —Había olvidado que hay mellizos en la familia Worthington.

	Como Astrid. Su mano fue a su vientre, mientras su mirada estaba en Andrew, quien había tenido la osadía de plantear un tema tan potencialmente preocupante mientras miraba con tanta indiferencia su copa de vino.

	—Los mellizos pueden ser peligrosos para la madre —dijo Gareth, frunciendo el ceño.

	—Ese no es el caso a menudo —Andrew untó un panecillo con mantequilla, todo despreocupación. Astrid se centró en sus manos en lugar de en la mantequilla. —Los bebés tienden a ser más pequeños y, por lo tanto, nacen más fácilmente, si puedo mencionar un tema tan poco delicado. La dificultad viene en la carga de llevarlos y cuidarlos. Los bebés pueden enfermarse porque también tienden a llegar temprano.

	La mesa entera lo miró boquiabierta por un momento de silencio, hasta que Astrid hizo la pregunta obvia. 

	—¿Y cómo llegaste a ser tan experto en esto?

	—Sí, hermano —repitió Gareth. —¿Tiene conocimiento de primera mano sobre el nacimiento de mellizos?

	Andrew examinó el rollo, que había adquirido algo así como un paisaje de mantequilla. 

	—Tengo conocimiento de primera mano sobre el parto de mellizos, bueno, conocimiento de segunda mano.

	—Sobre lo cual —dijo Gareth, —ahora nos iluminarás, dentro de los límites de la sensibilidad de las damas.

	Andrew dejó de esculpir la mantequilla, pero mantuvo el cuchillo en una mano y el rollo en la otra.

	—La Orden de San Bernardo mantiene albergues para los viajeros que se encuentran en los pasos altos de los Alpes —dijo. —Algunos de estos hostales son bastante cómodos, como balnearios de montaña, pero la mayoría son rústicos: una habitación individual, camas sencillas, combustible, provisiones básicas. Sin embargo, han salvado muchas vidas, incluida la mía. Traté de hacer el viaje a través de las montañas desde Baviera hasta el norte de Italia en una época del año en la que era una empresa arriesgada.

	Al otro lado de la mesa, Felicity y Gareth intercambiaron una mirada de preocupación mientras Andrew agregaba otro toque de mantequilla a su panecillo. 

	—Me encontré en uno de esos albergues, haciendo compañía a una pareja italiana y la abuela de la esposa. La esposa estaba bastante cerca de su tiempo, pero esperaba regresar a Italia antes de que llegaran los bebés. Basta decir que no tuvo éxito, y en algún lugar del norte de Italia, hay dos pequeños llamados Andrew y Alex, que no se parecen en nada a mí.

	La expresión de Gareth era pura consternación, Felicity volvió a mirar su estómago y Astrid... se preguntó por qué un hombre que supuestamente viajaba por placer intentaría cruzar los Alpes cuando era una empresa arriesgada.

	—Algún día —dijo Gareth, —deberías escribir las memorias de tus viajes, Andrew. Si este es solo un ejemplo de las situaciones en las que te encontraste, entonces el conjunto debe ser fascinante.

	Andrew dejó a un lado lo que quedaba de mantequilla. 

	—Muchos colchones llenos de bultos, repollo hervido y ciudades apestosas, pero también algunos paisajes agradables.

	¿Valía el paisaje cuatro años de exilio?

	Astrid no agregó esa pregunta a su lista cuando Andrew se unió a ella en la cama varias horas después. En cambio, mantuvo su conversación en temas más seguros.

	—Joder, girar, coger, Roger... ¿Cuántas palabras traviesas hay para eso? —Astrid preguntó, exasperada.

	—Un montón —Andrew estaba acurrucado detrás de ella, moviendo perezosamente sus caderas para frotar su polla erecta contra la parte superior de sus muslos. Si cambiaba el ángulo, podía unirse a ellos en unión sexual, pero aparentemente no tenía prisa.

	—Soñé contigo —le murmuró al oído. —Casi hizo un desastre con mis sábanas.

	—¿Por qué un sueño debería estropear las sábanas?

	Y entonces explicó sobre las emisiones nocturnas, sobre las posibles causas de la orquitis y sobre cómo el frío afectaba una erección. Sus preguntas eran ávidas e interminables, nada de lo que ella le preguntó lo sorprendió. Describió diferentes posiciones y las enfermedades del vicio que podrían traer consecuencias permanentes y trágicas, también burdeles y cómo múltiples socios podían disfrutar al mismo tiempo.

	—¿Y has hecho esto, con otros dos hombres y una mujer? —Astrid preguntó, ansiosa.

	—Sí —respondió Andrew a través de un bostezo perezoso.

	—¿Lo disfrutaste?

	—Fue hace años, Astrid, y en ese momento, me imaginaba a mí mismo como una especie de conocedor de placeres exóticos. Por mi parte, fue un uso inventivo de la boca de una mujer, nada más. En cuanto al resto, tuve la impresión de que mantener los codos y las rodillas de uno fuera del camino de los demás era más un desafío que follar a la chica, eso y encontrar algo de palanca.

	—Oh, hombre malvado, depravado y desesperado —¿Y qué tan aburrido se había sentido de buscar aventuras como esta? —Cuidado conmigo, no intentes tus depravaciones.

	—No te haría daño, lo sabes. Tendría cuidado contigo —dijo, sosteniéndola contra él.

	Ella dejó que él hiciera sus declaraciones traviesas, curiosidad y confianza volviéndola tolerante. Él nunca la lastimaría, no físicamente, ambos lo sabían. Insinuó y bromeó, y amenazó suavemente, pero al final, se deslizó exactamente donde, en opinión de Astrid, pertenecía.

	—¿Quieres venir, cariño? —preguntó, sus cálidas manos palmeando sus pechos. —¿Un placer dulce y fácil al final de tu día? —Bromeó con sus pezones, besó sus hombros y se meció lentamente dentro y fuera de su cuerpo como si tuvieran años, no meros días para disfrutar el uno del otro.

	—Andrew, voy a... Andrew...

	—Déjame amarte con calma esta vez —murmuró. —Relájate. Te lo traeré —Estableció una estocada lenta y profunda; mantuvo un movimiento constante y suave de sus pezones; un murmullo de palabras, besos y mordiscos que, de hecho, le produjeron el placer de Astrid.

	El amor de Andrew fue profundamente dulce, también desgarrador, para ella. Ella no tenía ni idea de cómo era para él, y eso era otra angustia más.

	 

	 

	Cuando las mujeres se desmayaban en salones de baile congestionados, siempre se producía un poco de drama. La pareja de debutantes más cercana solía chillar, mientras las viudas clamaban a gritos su cuerno de ciervo y la anfitriona enviaba a los lacayos corriendo a abrir ventanas que se habían abierto horas antes. ¿Cómo podrían los transeúntes apreciar el espectáculo de la sociedad educada vestida con sus mejores galas a menos que las ventanas estuvieran abiertas y las cortinas corridas?

	Algún caballero depositaría gentilmente a la afligida dama en una silla, y ella revolotearía graciosamente para recuperar la conciencia, segura de que su pérdida de la conciencia sería el blanco de chismes y especulaciones durante al menos dos días enteros.

	Astrid volvió a la conciencia, segura de que el aliento de gato tenía que ser el peor olor al que alguna vez estuvo sometida una dama.

	—Estoy bien —le dijo a su salvador, quien se sentó sobre sus ancas atigradas y cerró sus ojos amarillos. —Simplemente dejé la cama demasiado rápido.

	La bestia saltó a la cama, se acurrucó en el calor que Astrid había dejado atrás, y siguió soñando sus sueños felinos, mientras Astrid se ponía el traje de montar y esperaba que un desmayo no fuera algo que Andrew pudiera adivinar al inspeccionarla.

	Para cuando había robado mermelada de frambuesa y tostadas de la cocina, había llegado a la conclusión de que el desmayo había sido una aberración, y nada de qué alarmarse. Mordió su tostada de camino a los establos y se prometió a sí misma que nada arruinaría su último día de libertad antes de que sus parientes por matrimonios aparecieran al día siguiente.

	Encontró a Andrew curando a un alto castrado negro. Una pequeña yegua, ya ensillada, estaba tranquilamente en su establo, lamiendo el heno mientras miraba a Andrew con el otro caballo.

	—No creo que a la yegua le guste la idea de compartirte —observó Astrid, mordiendo su tostada.

	—Posiblemente, pero lo más probable es que a ella no le guste la idea de compartir Magic —Se acercó al lado del caballo de Astrid, le besó la nariz y le robó un bocado a la tostada.

	Cuán casualmente encantaba y cuán a fondo.

	—Además —prosiguió mientras reanudaba el cuidado del caballo castrado, —ella sabe que no debe estar celosa de mí, porque la quiero mucho, ¿no? —Lanzó un beso a la yegua, que ni siquiera se detuvo en su masticación.

	—No creo que ella dude de tu amor —dijo Astrid, acercándose al castrado y extendiendo una mano hacia su gran nariz romana.

	—Por supuesto que no —dijo Andrew en voz baja. —Es una mujer inteligente y sabe que le doy todo lo que puedo.

	—Su suerte —Ser un caballo, cuyo corazón sólo podría romperse por la ausencia de avena en su cubo o hierba en su prado. —¿Este magnífico tipo es Magic?

	—Uno y el mismo. Gareth me lo dio, probablemente porque no tenía la paciencia para él —dijo Andrew, colocando una almohadilla sobre el ancho lomo del caballo.

	—¿Cuál es su pedigrí?

	—No lo sé —Andrew colocó la silla sobre la plataforma. —Es lo suficientemente nervioso como para ser pura sangre, pero lo suficientemente grande como para que haya algo de mestizo en él no muy atrás. Por lo que sé, es un rechazo de la feria gitana. Pero nosotros, los tipos elegantes, nobles y de buena calidad tenemos que mantenernos unidos, ¿no es así? —le preguntó al caballo mientras buscaba debajo de su panza la cincha.

	Y las mujeres que querían disfrutar de la mañana tenían que captar esa indirecta. Astrid llevó a la yegua al bloque de montaje de las damas y subió a bordo, arreglando sus faldas mientras Andrew volvía a revisar la cincha y la brida de Magic.

	—Avísenme cuando estén ubicadas, señoritas, porque una vez que me levante, saldremos directamente en el paseo.

	Magic miró a su alrededor, aparentemente incómodo en el patio, aunque había estado viviendo en la propiedad durante meses.

	—Estamos situadas —dijo Astrid, acariciando a la yegua.

	Andrew estaba subido a la silla con un movimiento suave, no poca cosa dada la altura del caballo. Magic bailaba y giraba, mientras que Andrew simplemente asintió con la cabeza a Astrid y la siguió mientras ella movía a su yegua hacia adelante en el camino.

	Como Andrew le explicó pacientemente a Magic, no todos los paseos iban a ser un galope desgarrador, y la yegua se alejó tranquilamente hacia el camino de herradura, Astrid inhaló una vigorizante bocanada de aire fresco de otoño. La mañana era gloriosa y se alegraba de estar viva.

	Y además, ¿no había insinuado Andrew que se preocupaba por ella?

	Bueno, ella, la yegua, alguien... Miró por encima del hombro para ver a Magic curvándose y saltando cuervos mientras Andrew estaba sentado, alto, sereno y sonriente, encima de la bestia.

	—Tú —le informó al caballo, —eres un gran chiflado. Puedes ver que nuestras damas están atacando sin miedo —Magic se disparó, aparentemente con los cuatro pies a la vez, y pateó por detrás —pero insistes en estas rabietas tontas.

	Cuando el caballo bajó, se quedó quieto, como si esperara algo.

	—¿No es una maniobra de caballería? —Fuera lo que fuera, era magníficamente atlético. —¿Lo que acaba de hacer, donde salta y patea? Fue bastante grandioso.

	Andrew palmeó el cuello del caballo. 

	—¿Dónde en el mundo habrías visto maniobras de caballería? —Magic avanzó, aparentemente olvidadas sus payasadas de hace unos minutos. —Creo que —se dirigió Andrew a su montura —que el marqués de Heathgate lamentará el día en que se separó de ti. Pero tú y yo no nos arrepentiremos ni un poco, ¿verdad?

	Magic estaba, por supuesto, muy desconcertado por el aleteo y los graznidos de los patos, y una vez más estalló en sus peculiares payasadas. Andrew aparentemente usó señales que solo él conocía, y Magic, porque el caballo volvió a ofrecer una versión de la misma maniobra atlética.

	—Dios mío, ustedes dos —comentó Astrid, —¿dejarían de presumir? Estamos bastante impresionadas, pero a las dos nos gustaría verlos a salvo en casa.

	Y si esta exhibición del caballo solo entretuvo a Andrew, ¿qué haría falta para ponerlo nervioso?

	—Entonces, ¿te importaría si me lastimo? —Andrew bromeó.

	Sus parientes estarían bajo los pies mañana, cosa de muy pocas horas. Astrid detuvo a su yegua y miró a Andrew en su asustadizo y magnífico caballo negro. 

	—Te amo y estoy enamorada de ti. Lo último que necesito ahora es otra ocasión para el dolor. Ahora sigamos adelante, ¿de acuerdo?

	No tenía nada que decir a eso, no es que ella hubiera esperado algo, salvo quizás algunas bromas. Cuando llegaron al patio del establo, los mozos salieron para llevarse a ambos caballos. Andrew por una vez no cuidó de su propia bestia, sino que le ofreció a Astrid su brazo.

	—No deberías decir esas cosas, sabes —reprendió gentilmente mientras caminaban hacia la casa.

	—Lo que quieres decir es que no debería sentir esas cosas, y estoy de acuerdo. Amarte es un negocio muy inconveniente.

	—Estoy halagado —Sonaba más preocupado que cualquier otra cosa.

	—Estás agobiado —replicó Astrid, dándole una sonrisa triste. —Considero que eres un hombre adorable y no puedes aceptar eso. No sé por qué, Andrew, pero sé que esto es lo que crees sinceramente. Y sin embargo, tu hermano, que no es tonto, seguramente te ama, al igual que mi hermana y tu madre. Sospecho que todos los caballos de ese establo también te quieren, y su juicio, como ambos sabemos, es infalible.

	Continuó caminando a su lado. Astrid esperaba que explotara en una exhibición de atletismo que podría llevarlo, digamos, a la Toscana.

	Cuando él permaneció callado a su lado, ella siguió adelante mientras paseaban entre los ásteres y los crisantemos exagerados. 

	—No tienes por qué temer que te importune por una devolución de estos sentimientos inconvenientes. Ya he estado atrapada en un matrimonio con un hombre que no me amaba. Tú, al menos, me deseas, y no creo que me seas del todo indiferente de lo contrario.

	—Me importas.

	—Famoso —Los jardines habían pasado de su mejor momento, al igual que esa discusión. Astrid dirigió su siguiente comentario a un lecho de rosas caídas. —Te preocupas por mi. Dada la naturaleza de mi terrible admisión, lo entenderé si renuncias a venir a mi habitación, aunque ciertamente te extrañaré si esa es tu decisión.

	Se puso de pie, mirándola con expresión de dolor, mientras el silencio se alargaba.

	Maldita sea su lengua, maldita sea su honestidad, pero sobre todo, maldita sea el dolor que lo mantuvo en silencio.

	—Andrew, no tienes por qué preocuparte por esto, porque así como has determinado que no puedes ser amado, yo he determinado que no dejaré de amarte. No sé qué tipo de amor podría ser tan cauteloso o voluble que murió ante un desafío. Tampoco sé cómo amar con cuidado, que es probablemente lo mejor que podrías tolerar de mí. Lo quieras o no. Estaré en mi cama esta noche, amándote, ya sea que te unas a mí o no.

	Con eso, ella soltó su brazo y lo dejó parado entre las flores decaídas, mirándola y pareciendo como si acabara de perder a su mejor, último y único amigo.

	 

	 


 

	Siete

	—Necesitas escuchar lo que Fairly tiene que decir —le dijo Andrew a su hermano, porque este pequeño tête-à-tête después de la cena entre los caballeros no iba a ser sobre el clima y los últimos chismes de la ciudad.

	—Esto suena serio —Gareth se acercó al aparador, donde grifos, dragones y quimeras estaban sentados relucientes encima de los decantadores. —¿Brandy, caballeros?

	Cuando Andrew aceptó un trago que no quería, Gareth tomó una posición característica en el borde del escritorio que dominaba un extremo de la biblioteca de Willowdale.

	—Está bien, Fairly, te escucho.

	—La mala noticia es que los fondos de la dote de Astrid están casi agotados —comenzó Fairly, sorbiendo su brandy. —Heathgate, sírvete una buena bebida.

	A la mierda la bebida.

	Gareth asintió amablemente. 

	—Gracias. ¿Hay buenas noticias?

	—No, hay peores noticias —dijo Fairly, mirando a Andrew en un momento anterior de su vida, su señoría podría haber evaluado a un paciente que sufría ataques impredecibles de histeria. —Circulan rumores de que Herbert se quitó la vida, incapaz de lidiar de otra manera con las deudas de la familia.

	Gareth miró su vaso. 

	—Esos son rumores desagradables.

	A la mierda los rumores. Maldito querido, ido Herbert. Que se joda todo.

	—En este punto, es solo un rumor, y es posible que nunca llegue a oídos de Astrid —dijo Fairly. —El estado de sus finanzas, por otro lado, es un hecho. Las cuentas están prácticamente borradas. Las pérdidas se pueden atribuir a algunas malas inversiones y, recientemente, a retiradas totales.

	La rabia hizo que Andrew devolviera la mitad de su bebida, la pena por Astrid la segunda mitad.

	Gareth no se levantó del escritorio para volver a llenarlo, un pequeño lapso en el enfoque de un anfitrión por lo demás atento.

	—Ese dinero debía haberse guardado de forma segura en centavos por ciento —dijo Gareth. —Esto va a ser muy difícil para Astrid.

	Un poco de eufemismo.

	—Si la situación es lo suficientemente grave, podría significar que Astrid no necesita regresar a la casa de Allen—señaló Fairly. —Con un suicidio en la familia y una mala conducta con respecto al dinero de Astrid, el vizconde actual podría estar abierto a negociaciones. El suicidio, si se prueba, es poco probable que resulte en la pérdida del título, pero podría costarle a la familia parte de la riqueza personal de Herbert.

	Excepto que Herbert probablemente no tenía riqueza personal, si su parsimonia con Astrid era una indicación.

	—Douglas podría estar dispuesto a discutir —dijo Andrew, —pero si Astrid da a luz a un hijo varón, nunca confiará la crianza de ese hijo a una joven viuda que se crió en circunstancias humildes. Los Allen están abrumadoramente impresionados con sus propias consecuencias.

	Y Astrid era abrumadoramente protectora con aquellos a quienes amaba. Andrew dejó su vaso con demasiada fuerza sobre la repisa de la chimenea.

	Gareth recogió el vaso de Andrew y lo devolvió al aparador, un gesto doméstico que hablaba de la influencia civilizadora de Felicity. 

	—No sabemos cómo Douglas tratará a Astrid. Ciertamente, ha sido todo lo correcto con ella hasta ahora, y no tenemos pruebas de que le robó el dinero. Solo podemos poner tales acusaciones a los pies de su difunto hermano, cada vez menos lamentado.

	—¿Quién de ustedes le dirá a Astrid que no tiene dinero? —Andrew miró hacia la oscuridad más allá de las ventanas francesas en lugar de ver a sus parientes intercambiar miradas inquietas. Y bueno, deberían estar incómodos cuando Astrid no tenía dinero, marido y sin honestidad por parte del hombre al que insistía que amaba.

	—Soy su hermano —dijo Fairly. —Se lo diré, aunque también me aseguraré de que, de hecho, tenga dinero. Suficiente dinero en libras esterlinas para salir del país si es necesario.

	Den gracias a Dios por los hermanos ricos que sienten honor por sus hermanas.

	—El dinero no es el problema —dijo Andrew, volviéndose hacia los otros dos hombres.

	Gareth hizo rodar su vaso vacío entre sus palmas. 

	—¿Ser viuda, embarazada e indigente no es un problema?

	Qué protector era y cuánto lo amaba Andrew por eso.

	—Para Astrid, ciertamente —dijo Andrew. —Sin embargo, debemos enfocarnos en el panorama más amplio. La muerte de Herbert tiene tres posibles explicaciones. La primera, y la que se nos pide que aceptemos, es que un deportista ávido y experimentado, familiarizado con el mejor equipo, fue víctima de un accidente. Quizás su arma estaba defectuosa o se olvidó de limpiarla. Quizás se parecía a un urogallo de ochenta y cuatro kilos a alguien más en el rodaje.

	—La segunda posibilidad —continuó Andrew —es que un joven lord, un hombre bastante agradable, pero más preocupado por las apariencias que por aprender a manejar sus asuntos, se inundó de deudas y, al no ver una alternativa honorable, arregló su suicidio para parece un accidente. Ese curso tiene sentido, de acuerdo con el orgullo y la preocupación de la familia por las consecuencias sociales. Sin embargo, una vez más, muchas familias tituladas se están acercando al territorio pardo, y si Herbert hubiera vendido su establo, su arte o incluso su maldita mina de carbón, probablemente podría haberse recuperado a tiempo. Entonces también, ¿qué hombre se suicida dejando atrás a una esposa como Astrid?

	¿Qué hombre podría perder el tiempo con ella y luego pasearse por su camino como si ella no hubiera tomado posesión completa de su corazón hacia años?

	—La tercera posibilidad —dijo Andrew, —es que alguien que se beneficiaría de la muerte de Herbert lo asesinó y difundió la historia del suicidio provocado por la mala administración de fondos del hombre. Además de sacar provecho de la muerte de Herbert, esta persona también necesitaría un conocimiento profundo de las finanzas de la familia. Es poco probable que el suicidio le cueste a la familia su título, y el querido Herbert aparentemente no tenía riquezas que entregar a la Corona en cualquier caso.

	—Lo que estás insinuando —dijo Gareth, con incredulidad en cada palabra —es que podríamos entregar a Astrid y a su hijo al cuidado de un hombre que, con premeditación a sangre fría, asesinaría a su propio hermano en aras de un título.

	—Eso —escupió Andrew mientras arrojaba su vaso directamente al fuego, —es exactamente lo que podríamos estar haciendo.

	—De ahí —dijo Fairly en voz baja mientras el fuego rugió momentáneamente más alto, —la necesidad de tomar precauciones. Les recuerdo a ambos que hasta ahora, todo lo que tenemos son rumores y cuentas agotadas. Herbert era quien habría tenido acceso al dinero de Astrid, y Douglas Allen podría ser simplemente un segundo hijo concienzudo que heredó en circunstancias desafortunadas.

	—Sucede —concedió Gareth, su expresión le recordó a Andrew que algunos segundos hijos podrían tener dos títulos imputados, independientemente de que probablemente requiriera una enorme influencia, dinero y connivencia.

	—Ocurre raras veces —gruñó Andrew.

	—¿Así que, qué hacemos? —Gareth usó la escoba de la chimenea para barrer fragmentos de vidrio roto en un recogedor, luego depositó la metralla en el cubo de ceniza. —No tenemos pruebas sólidas contra Douglas, pero me parece peculiar que Herbert Allen se haya ido hace casi tres meses, y estamos escuchando el rumor de suicidio recién ahora. Ese tipo de especulación generalmente vuela antes de que se cave la tumba. 

	—Haces una buena pregunta —dijo Fairly, —y no tengo una respuesta. Peor aún, si confrontamos a Douglas con nuestras acusaciones, fácilmente podría hacer que Astrid se callara en el asiento de la familia, a millas de la ayuda y en peligro mortal. Podría hacer que la declararan loca o simplemente hacerla desaparecer antes de que naciera el niño.

	Fairly habló de los peores temores de Andrew, y probablemente también de los de Fairly.

	—Tenemos un medio para mantener a Astrid a salvo que probablemente también protegería a su hijo —Andrew escuchó las palabras que salían de su propia boca y supo que presagiaban algo más allá del peor miedo.

	—Sí —dijo Fairly, entrecerrando los ojos que no coincidían, —podemos encontrarle a alguien con quien casarla, preferiblemente alguien cuyo título supere al de Douglas, y guardarla en el lugar seguro de esa persona. Podríamos llevar a cabo este plan antes de que Douglas sepa siquiera que está embarazada.

	Maldito Fairly y su mente ágil. 

	—Así que la casamos con alguien así. ¿Con qué habrás dejado a Astrid si resulta que Douglas no le tiene mala voluntad y la muerte de su marido fue un accidente?

	Andrew planteó una pregunta que en horas de reflexión no había admitido una buena respuesta.

	Gareth dejó a un lado la pequeña escoba del hogar y levantó el atizador de hierro forjado. 

	—La habremos dejado al cuidado de un hombre que se preocupa lo suficiente como para proteger su vida con la suya —Una vez más, se dejó en silencio.

	—No voy a imponerme a ella por el bien de los rumores y la especulación —respondió Andrew. No después de sus feroces declaraciones esa mañana. Con suerte, nunca. —A ella hay que decirle lo que sabemos, y sospecho que querrás que también le cuenten a Felicity.

	—Todo lo que sabemos ahora —dijo Fairly, —es que le falta dinero y, dado que se ha perdido, Douglas se ha ofrecido repetidamente a administrarlo por ella. Eso es lo que sabemos, ni más ni menos. Los rumores que recogí no estaban circulando en ningún lugar cerca de oídos educados, y no en voz alta.

	Una buena parte de la interminable autocontención le estaba ofreciendo a Andrew un respiro. 

	—Santos de arriba, hombre, puedes dar miedo.

	—Y me has visto solo cuando la luna no está llena.

	—De hecho —dijo Andrew, dirigiéndose a las puertas francesas, —está llena esta noche, así que saldré a galopar, caballeros. ¿Si me disculpan? —Hizo una reverencia y salió a la noche en lugar de atravesar la casa.

	Un silencio pensativo siguió al suave clic del pestillo de la puerta. Gareth consideró seguir a su hermano y concluyó que Felicity se enfadaría con él si lo hacía.

	—¿Por qué diablos no se casa con ella? —Fairly preguntó. —Astrid es adorable, hace mucho tiempo que siente cariño por él, y ahora probablemente estén copulando como conejos.

	Copular era un término médico, mientras que la consternación en los ojos de Fairly era puramente fraternal.

	Gareth corrió las cortinas de las puertas francesas porque la noche era fresca. Y, sin embargo, Andrew se había adentrado en la oscuridad sin abrigo. La sala de las sillas tenía algunas chaquetas de montar viejas, pero no había bufanda, ni capas de invierno adecuadas, ni protección real contra los elementos. 

	—Lo entiendo, Fairly. No se casará con ella, porque la quiere y no se siente digno de ella.

	—Bastante parecía como si los síntomas contradictorios se negaran a sumarse a un diagnóstico. Por mucho que tuvieras que estar convencido de ofrecer por Felicity. ¿Qué te hizo cambiar de opinión sobre ti mismo? 

	—No lo hice —dijo Gareth con un bufido. —Me dolió demasiado, malditamente, insoportablemente, como para seguir sin Felicity, y cuando nuestros caminos se cruzaron de nuevo, la agarré literal y figurativamente con ambas manos, y la he estado agarrando desde entonces".

	—Y eso —respondió Fairly con una media sonrisa, —probablemente describe a la mayoría de los hombres felizmente casados en la tierra. Sin embargo, no augura nada bueno para el futuro inmediato de Andrew y Astrid.

	—Quizás no para su futuro inmediato —dijo Gareth. —Pero Andrew está tan enamorado como nunca he visto a un hombre, y él y Astrid, conectados por matrimonio, tendrán que seguir tratándose durante los próximos años. Todavía no estoy abandonando la esperanza.

	Ni mucho menos, ni tampoco Felicity.

	—Hablando como un hermano mayor, Heathgate, a quien no le importa ver a su hermano retorcerse un poco en la brisa. Sin embargo, le recuerdo que mi hermana menor ya ha sufrido durante dos años de matrimonio con un bufón, y no toleraré que nadie abuse de su sensibilidad.

	A diferencia de Andrew, Fairly no era propenso a tener arrebatos de sentimientos. Dejó su vaso muy suavemente y dejó a Gareth solo, parado frente al fuego y preguntándose cómo presentar los últimos desarrollos preocupantes a su marquesa excepcionalmente embarazada.

	 

	 

	—No debería haberte despertado —dijo Andrew con un suspiro, desenredándose de Astrid mucho antes de que ella estuviera lista para dejarlo ir. —No iba a hacerlo. Fui a dar un paseo largo y duro. Me bañé y me metí en mi propia cama...

	Parecía desconcertado, como si su llegada a su cama, a su propio cuerpo, hubiera sido obra de hadas.

	—Me alegro de que no estés en tu propia cama —Para su alivio, Andrew se acomodó bajo las mantas y se acurrucó alrededor de ella.

	—No deberías estarlo. Tus parientes estarán aquí mañana, y eso pondrá un punto a nuestro retozar querido corazón. Si Douglas te presiona para que regreses a la ciudad con ellos, ¿irás?

	¿Retozar? ¿Ese dolor en su corazón, ese anhelo en su cuerpo era una diversión? Astrid besó la suave curva de los bíceps de Andrew, agradecida por la oscuridad. 

	—No quiero irme de aquí.

	Abandonarlo.

	—Astrid, escúchame —La voz de Andrew no sonaba como la de un amante, sino como si tuviera malas noticias. —He averiguado cosas que debes saber, cosas que debo dejar que tu hermano o Gareth te digan.

	—Pero no me harás esperar a saberlo de ellos, porque la noticia es desagradable —terminó por él.

	Él sostuvo sus dedos contra su mejilla, su piel a la vez cálida y áspera. 

	—No te haré esperar. La verdad es, cariño, tus fondos se han ido. Tu porción de viuda fue a la vez mal invertida y robada a toda máquina. Fairly se asegurará de que tengas algo de efectivo a mano en todo momento, y no le diría a nadie, ni a la doncella de su dama, ni al ama de llaves, a nadie, que tiene ese dinero. Cósela en una capa, escóndela en su cesto de bordado, pero guárdala donde solo tu tenga acceso a ella.

	Mientras hablaba, su abrazo se hizo más cómodo.

	—Me estás asustando, Andrew. ¿Me estás diciendo que soy pobre?

	—En lo que respecta a la porción de viuda, estás en la indigencia.

	—¿Quién se llevó mi dinero?

	—Herbert, lo más cerca que podemos decir.

	Andrew no le mentiría, y por eso, además de por la seguridad de su abrazo, ella lo amaba aún más, incluso cuando la ira la hacía querer gritar. 

	—¿Por qué me habría robado mi marido?

	—No lo sé, amor, pero la familia está muy endeudada. Según tu hermano, tienen suficientes bienes para revertir, pero eso significaría liquidar los establos, la propiedad sin amarrar, ese tipo de cosas. No veo a Douglas asumiendo un proyecto así de buena gana, no cuando toda la sociedad sería alertada instantáneamente sobre sus circunstancias por tal comportamiento.

	—Douglas lo sabe, ¿no es así? —De ahí sus ofertas para administrar mis fondos, la rata.

	—Supongo que sí, aunque nadie se ha acercado directamente a él sobre este tema. Debería haberle llamado la atención sobre el estado de sus fondos como parte de sus esfuerzos por hacerse cargo del vizcondado. A pesar de todos sus defectos, no es un estúpido. Pero, Astrid, no debes preocuparte por este dinero —susurró, acariciando su nuca.

	Herbert solía decirle que no se preocupara, por lo general cuando se dirigía a ver a otro cazador aplastante que acababa de enviar a Tatt desde las Midlands.

	Lo que podría haber sido un eufemismo masculino para todo tipo de actividades lascivas y caras.

	—Andrew, todo lo que tiene una viuda es su porción. Herbert no hizo testamento, y yo me quedo solo con las provisiones en los acuerdos matrimoniales. Ahora dime que se han ido y que no tengo nada.

	—Tienes a Gareth, y tienes a Fairly, los cuales pueden mantenerte bastante generosamente.

	Astrid no tenía a Andrew, en ningún sentido lo reconocería la sociedad o la ley. Él podría ser su amante, su amigo y el cuñado de su hermana, pero no tenía derecho, con Gareth y David en buen estado de salud, para mantenerla. 

	—No quiero ser un pariente pobre de mi familia más de lo que lo hago con mis parientes políticos.

	La besó en la sien, probablemente en un intento de distracción. Astrid, usa tu formidable sentido común: muchas mujeres son parientes pobres. La circunstancia de la viuda, tener su propio dinero y sus propios bienes, es la excepción. Cuando te casaste con Herbert, solo tenías el dinero que te dio. Me encargaré de que tengas mucho más que eso para fondos de emergencia.

	Esa conversación, sobre el dinero y la falta de él, fue íntima de una manera que no tenía nada que ver con dos cuerpos desnudos entrelazados bajo una manta: íntima y enfurecida.

	—¿Sabes que mi hermano David, el estimable y siempre tan reservado vizconde Fairly, es viudo? No tengo detalles, pero esa revelación surgió la última vez que me visitó en la ciudad. No me estaba manejando muy bien, y David me preguntó qué estaba haciendo con la culpa, porque estoy viva y mi esposo nunca volverá a respirar.

	Le dio a Andrew un momento para que asimilara la noticia del matrimonio anterior de su hermano, luego continuó en tono tranquilo y recortado. 

	—Me enfrento con una pregunta diferente ahora, al encontrar a mi difunto esposo robando de fondos que debían haber sido para mi perdición, mientras me dice que no me preocupe por sus extravagancias. Me enfrento a la cuestión de cómo lidiaré con su culpa, su traición, su maldito orgullo, que no le permitiría practicar las economías que la mayoría de la gente observa por pura prudencia.

	Andrew la puso de espaldas. 

	—Cállate. Despertarás a la familia.

	—Quiero despertar a la familia. Quiero correr por el camino, gritando a todo pulmón que Herbert era un tonto, un tramposo y un marido pésimo.

	También quería llorar y escuchar a Andrew decir que haría que todo saliera bien. Los cerdos voladores le vinieron a la mente.

	Andrew le besó la barbilla. 

	—El hermano de Herbert estará aquí mañana, esperando que usted haga lo lindo como la viuda afligida, y tu fuiste quien me recordó que Douglas será el tutor de tu hijo. No es responsable de la mala gestión y duplicidad de Herbert, al menos hasta donde sabemos.

	Deseó tener más que la última luz del fuego para iluminar la expresión de Andrew, porque su tono sugería que aún había peores noticias. 

	—¿Qué significa eso, 'hasta donde tu sabes'?

	Cuando se quedó en silencio, Astrid le pasó una mano por la frente, pasando los dedos por sus gruesos mechones. No le mintió, incluso cuando ella deseaba que lo hiciera. 

	—¿Andrew?

	Él tomó su mano entre las suyas y besó sus nudillos, luego mantuvo sus dedos envueltos alrededor de los de ella. 

	—Escuché bastante un rumor de que Herbert pudo haberse quitado la vida.

	La mano de Astrid fue a su vientre, más abajo donde crecía el niño. 

	—¡Andrew, no! Herbert era orgulloso, anticuado, terco y, en ocasiones, torpe, pero nunca haría tal cosa.

	Defender a Herbert de esa manera, sinceramente, se sintió bien, pero qué miserable acusación hizo Andrew.

	—La gente se suicida por razones menos convincentes que la vergüenza —respondió Andrew con la misma voz ominosamente tranquila.

	Querido Dios, ¿qué significa ese tono de voz? 

	—Herbert no hubiera querido avergonzar a su familia —Un hombre que complacía generosamente a su amante no pensó en si avergonzaba a su esposa. Otro pensamiento igualmente sombrío eclipsó ese. —Dudo que mi difunto esposo haya tenido el valor de quitarse la vida.

	—Quizás lo hizo; quizás no lo hizo. Quizás hizo que pareciera un accidente, pero debes considerar otra explicación.

	No era así como Astrid quería pasar su última noche juntos. Dejó esa queja a los santos pies de Herbert.

	—¿Qué otra explicación? Mi esposo pasó mucho tiempo rodeado de armas y espíritus fuertes, y un día tuvo mala suerte.

	—Astrid, no quiero creer esto, pero por favor considere que su esposo podría haber muerto a manos de alguien que se beneficiaría de su muerte.

	—¿Quieres que considere que mi marido fue asesinado? —ella siseó. —Eso es ridículo, Andrew. ¿Quién en su sano juicio asesinaría a un caballero titulado y empobrecido, en particular a uno tan indefectiblemente afable y generoso como Herbert? Una cosa que debes admitir sobre Herbert es que no tenía enemigos.

	Andrew rodó sobre su espalda, quitando su calor cuando Astrid más quería aferrarse a él.

	—Astrid, puede que no haya tenido enemigos, pero tiene un hermano, dos de hecho. No sería inusual que un hermano menor codiciara un título. En la mayoría de las familias, casi se esperaría. No creerías la cantidad de bromas que me hicieron, insinuando que quería el título de mi hermano, o que Gareth mató a cinco parientes para apoderarse del marquesado —Agarró su mano con más firmeza. —¿Qué tan bien conoces a Douglas Allen?

	Andrew, el amante, era encantador, querido y desgarrador en su determinación de dejarla. Andrew, el guerrero, empeñado en equiparla con el conocimiento suficiente para protegerse, era abrumador de una manera completamente diferente.

	—No conozco bien a Douglas. Es un pez tan frío e incluso más reservado de lo que fue David cuando lo conoció por primera vez. Siempre es correcto, pero controlado. Como si siempre estuviera fuera de sí mismo, mirando. Ni siquiera lo he visto expresar afecto por su madre, un perro o un niño pequeño. A menudo deseaba que Douglas tuviera más de la gracia social jovial de Herbert, y que Herbert tuviera más de la gravedad de Douglas ".

	—¿Te sientes segura cerca de Douglas?

	Astrid buscó en vano razones para dar la reconfortante respuesta que Andrew quería escuchar. Nunca se había sentido cómoda con el hermano mediano de Herbert, y tampoco estaba segura de que Herbert se sintiera cómoda.

	—Tu silencio dice mucho, Astrid, y me obliga a presentarte otra opción.

	—No me va a gustar esto, ¿verdad?"

	—No, no lo hará. —Por su tono, tampoco él.

	—Entonces, al menos abrázame mientras das las peores noticias. —Ella hizo como si quisiera luchar con él y Andrew obedeció.

	—Tu brillante hermano y tu brillante cuñado —comenzó, apartando un mechón de cabello de su frente, —han ideado una manera de mantenerte a salvo y asegurarse de que Douglas no tenga la crianza de tu hijo. 

	—Estoy a favor de lograr ambas cosas, así que escuchemos su inteligente plan —dijo, acariciando la garganta de Andrew. —Tienes el aroma más maravilloso de ti.

	—Como tú —respondió Andrew cortésmente, sus partes masculinas revivieron a pesar de sus modales. —A Fairly se le ocurrió que si te casabas con un tipo adinerado que superara en rango a Douglas, entonces las manos de Douglas estarían atadas. No podría exigirte que se reincorporara a la casa Allen; no podría controlar completamente a su hijo; no podría controlar sus finanzas ni siquiera indirectamente.

	—Oh, ese es un buen plan —murmuró Astrid, inclinando la cabeza para que su lengua pudiera ir a buscarle el pulso a la garganta de Andrew. —Sin embargo, veo un pequeño defecto o dos. Primero, no quiero volver a casarme con nadie, y no tenemos ningún duque o marqués merodeando por los setos, esperando para pedir mi delicada mano, no cuando estoy a punto de dejar caer el becerro de otro toro.

	Andrew se inclinó hacia arriba para cubrirla más a fondo. 

	—Puede que los setos no alberguen a un duque o un marqués elegible, pero podríamos asustarlo con un conde.

	—No conozco a ningún conde menor de cincuenta años, y tendría que ser hábil con pistolas, puños y espadas si quisiera proporcionarme seguridad física, ¿no es así? —Ella comenzó a mecer las caderas, deslizando su sexo húmedo lentamente hacia adelante y hacia atrás a lo largo de su creciente erección, y deseando desesperadamente, desesperadamente que Andrew se callara.

	—Esas habilidades serían atributos importantes, sí —dijo Andrew, aunque su voz al menos tenía una calidad distraída y sin aliento.

	—Y —continuó Astrid, deslizando las manos por su espalda para masajear los músculos de sus nalgas —no me voy a casar con otro hombre educado que esperará que espere pacientemente en la oscuridad a su tímidos... asquerosos... ineptos... intentos torpes de relaciones conyugales —Ella puntuó cada adjetivo con un movimiento de sus caderas, indignada de que Andrew pudiera siquiera contemplar casarla con otro hombre.

	—Nadie esperaría eso de ti —dijo. —Pero nuestros hermanos han encontrado a alguien que cumple con todos tus criterios: es lo suficientemente joven, está motivado para protegerte a ti y a tu hijo, es un conde, moderadamente rico y se las arregla de manera aceptable entre las sábanas".

	—¿Cómo sabrían esos dos la primera cosa sobre las habilidades de un hombre con las mujeres? —dijo, sin distraerse del tema por el duro eje empujando su sexo. —No creo que exista un hombre así, de todos modos, y difícilmente tomaría su palabra por sus habilidades".

	—¿Tomarías la mía? —Preguntó Andrew, provocándola con la punta roma de su polla.

	—No lo sé —Pronto no sabría cómo formar palabras. —¿Quién es este dechado?

	Se deslizó dentro de ella con un deslizamiento suave, profundo y encantador que la complació a la vez que la despertó.

	—Yo —dijo mientras empujaba a casa. —Quieren que te cases conmigo.

	 

	 


 

	Ocho

	A Douglas Allen, ahora vizconde Amery, se le había enseñado desde su nacimiento que dos pilares sostenían una vida honorable: la lealtad familiar y la adhesión a las normas de una sociedad decente. Como hombre adulto, Douglas había llegado a la conclusión de que ni la lealtad familiar ni los estándares sociales refinados creaban una vida significativa o particularmente agradable. El significado y la alegría, sin embargo, eran lujos que el segundo hijo de un vizconde empobrecido no podía permitirse.

	Con ese espíritu, el viaje a Willowdale se haría para crear una muestra de buenos sentimientos familiares, para recoger a la joven viuda del seno de su familia y para apaciguar el incesante lloriqueo de la vizcondesa Amery.

	Douglas bebió un poco de brandy, sintiendo una pena pasajera por Astrid Worthington Allen, a quien le gustaba tanto como a nadie. Era bonita, encantadora, inteligente sin ser desagradable y genuinamente amable. Con el tiempo, ella podría haber sido la creación de su hermano mayor derrochador y autoindulgente.

	Los primeros dos años de ese matrimonio, sin embargo, habían dejado a Douglas con la impresión de que su hermano mayor, como de costumbre, estaba poniendo cara de valiente en un trabajo chapucero. Herbert descuidó a su joven esposa, ignoró su consejo y buscó la compañía de perros embarrados y escuderos borrachos, y su amante, en su lugar.

	Douglas se bebió su último trago de brandy, y sería el último de la noche, con las economías como estaban, y se preparó para irse a la cama cuando se abrio la puerta principal.

	—Saludos, Señoría —gritó Henry Allen mientras entraba en la biblioteca y se dirigía directamente a la jarra de brandy de su hermano mayor. Se sirvió un trago, sonrió y agitó la botella hacia Douglas. —¿Puedo ofrecerle un refrishgeio... un refrigerio?

	—Gracias, no, aunque puedo decir lo contento que estoy de verte en territorio familiar antes del amanecer. La habitación de invitados está preparada para sus visitas improvisadas —Douglas cerró la puerta que Henry había dejado abierta, para que el escaso calor que producía la chimenea se perdiera en el aire nocturno.

	—Ahora, Douglas, no te pongas almidonado. Solo estoy cortando entre rondas, por así decirlo —Henry tomó un sorbo audible y exuberante de su bebida.

	¿Cuándo su hermano pequeño, una vez tan alegre y encantador, se había convertido en un desperdicio tan insípido de sastrería indiferente? Un segundo hijo tenia una existencia difícil, educado para comprender los privilegios del título, pero no para ejercerlos. Como tercer hijo, libre de tales limitaciones, Henry podía abrirse camino en el mundo sin importar el capricho y la fantasía. Eligió hacerlo como una excusa ebria, que busca faldas y nada impresionante para un joven.

	Mientras Henry engullía la escasa provisión de brandy decente, Douglas juró en silencio ordenar al personal que dejara solo las ofrendas más baratas a la vista.

	—Entonces, Henry, ¿estarás en condiciones de reunirte con mamá y conmigo en nuestra visita de fin de semana en Heathgate?

	Por un momento, Henry pareció confundido, luego su boca se arrugó en una sonrisa que resaltó su parecido con Herbert. También compartían la misma constitución: robustos y gruesos, mientras que Douglas era más alto y... delgado.

	—Es hora de traer de vuelta a la pequeña vizcondesa al redil, ¿eh? Tengo que felicitar a Herbert por elegir una mujer bonita y adecuada. ¿Crees que ya se está sintiendo sola? —Henry subrayó su lascivo significado con un guiño.

	—Está medio perdido, hermano —observó Douglas mientras colocaba la licorera en el aparador. —Le agradeceré que no hable de nuestra cuñada en términos tan irrespetuosos. Si desea regresar a la ciudad, estaremos encantados de acompañarla, sobre todo porque es el mayor deseo de mi madre que lo haga.

	El único deseo de mamá, oírla contarlo y contarlo y contarlo.

	—¿Y quizás su mayor deseo también, Su Señoría? —Henry probó una sonrisa tan atractiva e irreverente que Douglas recordó al niño travieso que había sido Henry.

	—Henry, deberías estar adoptando una conducta más decorosa —reprendió Douglas con cansancio. —Nuestro hermano lleva sólo tres meses en la tumba y, mientras yo no esté casado, usted es el presunto heredero de un título. Es mejor que te aconsejes y que dediques tu tiempo a familiarizarte con la situación de la familia que a bromear con cada paloma sucia que te agita sus dedos ladronzuelos.

	La sonrisa de Henry se ensanchó. 

	—No son sus dedos lo que me hace correr, Dougie —Estaba tan abrumado por la alegría de su juego de palabras que tuvo que sentarse, y aún así logró derramar unas gotas de su bebida en la única alfombra buena que quedaba en la casa.

	—Henry, me despediré de ti. Tu deslumbrante ingenio es más de lo que mi débil cerebro puede soportar. Preséntate a la hora adecuada y con ropa razonable al día siguiente. Mamá está tomando el carruaje y yo la acompañaré a caballo.

	Henry tragó más de su bebida. 

	—Preferirías recorrer la distancia en lugar de unirte a mamá en el coche, ¿no es así? Creo que la muerte de Herbert la ha empeorado. Ella se ha puesto francamente quejica. Así que llorón, te sentarás a un caballo durante dos horas en lugar de aguantarla. ¿Qué diría mi difunto hermano si pudiera ver esto?

	Mi difunto hermano, no nuestro difunto hermano.

	—Quizá le diera las buenas noches —respondió Douglas, dispuesto a dejar a Henry solo con la licorera si eso significaba que Douglas podía irse a la cama.

	Cuando ganó la soledad de su habitación, Douglas dobló su ropa en la plancha de ropa, lo hizo sin un ayuda de cámara bastante bien, y utilizó el lavabo antes de meterse en la cama. Uno de los comentarios crudos de Henry volvió a él cuando comenzó el ritual nocturno de luchar para conciliar el sueño: "¿Crees que ya se está sintiendo sola?"

	Ella probablemente estaba sola. Douglas habría apostado dinero que no podía permitirse perder con la certeza de que ella se había sentido sola antes de la muerte de Herbert.

	Visto desde esa perspectiva, la muerte de Herbert probablemente había sido una bendición para su esposa. Douglas rodó a su lado, agradecido de que al menos otra persona pudiera sentir alivio de que el difunto vizconde Amery hubiera ido a su inoportuna recompensa.

	 

	 

	Andrew se obligó a recobrar la conciencia a través de la acogedora certeza de que debía permanecer envuelto en las deliciosas y cálidas curvas que compartían la cama con él.

	En el siguiente brutal instante, sofocó el impulso de levantarse del colchón, porque se había quedado dormido en la cama de Astrid, en sus mismos brazos. No llegaban sonidos de los pisos inferiores, y si hubiera tenido que adivinar, habría estimado que faltaba una hora para el amanecer.

	Así que tenía tiempo, minutos de todos modos, para resolver lo que había sido demasiado cobarde para lidiar con Astrid cuando se había quedado dormida en sus brazos horas antes.

	—No te vayas —Astrid puntuó su comando tomando su brazo y envolviéndolo alrededor de su cintura.

	Debería invitarla a hacer una visita detrás de la pantalla de privacidad. Ella todavía era tímida por los efectos del embarazo en su cuerpo, y la idea de que fuera tímida por cualquier cosa con él era querida y dolorosa.

	—Me quedaré un rato —No quería dejarla sola en esta cama, y no quería dejarla sola, pero iba a hacerlo. —No respondiste a mi propuesta.

	Y debido a que necesitaba ver su rostro cuando tenían esta discusión tan miserable, la alzó sobre él para que se tumbara sobre su pecho. Junto a las brasas de la chimenea, pudo ver que su trenza estaba hecha un desastre y que su mejilla tenía una arruga desde donde había estado presionada contra la almohada.

	—¿Lo propusiste, Andrew? Te escuché describir un plan tramado por nuestros hermanos, no una oferta de matrimonio.

	Malhumorada. Ella estaba irritada porque él no se había puesto de rodillas y arreglado las cosas. Iba a estar aún más irritable.

	—Si nos casáramos —no cuando nos casemos, —no te tendría con hijos.

	Hizo una pausa en medio de su pecho. 

	—Entonces no tendremos hijos. Me ha dicho que existen precauciones para prevenir la concepción. Además, es probable que tengamos un par de sobrinas y sobrinos, por lo que poco importa.

	Para que ambos se concentraran mejor en lo que tenían que decir, le tomó la mano mientras iniciaba una peregrinación hacia el sur. 

	—Te he hablado de ciertas precauciones. También Te he dicho que ninguna precaución es una salvaguardia perfecta, y la única forma de prevenir la concepción con certeza es permanecer célibe. Te lo digo, se obligó a hacer que las palabras salieran de sus labios, si nos casamos, seré tu guardaespaldas, tu amigo, y hasta que entregues a este niño, seré tu amante. Después de eso, no tendré intimidad contigo para que no concibas a mi hijo.

	Porque ningún niño debería tenerlo por padre. Había estado seguro de eso desde antes de cumplir los dieciséis años, y todavía lo estaba.

	Astrid curvó sus dedos alrededor de los de él, su agarre feroz. 

	—¿Estás diciendo que serías célibe antes que arriesgarte a tener otro hijo? —Oh, el dolor en su voz, pero aún así insistiría en herirla más.

	—Todo lo que puedo prometerte es que seré célibe contigo —Incluso si eso significara más años de subsistir con una sopa ligera, respirar el hedor de la col cocida y extrañarla.

	—Andrew, ¿por qué? Con mucho gusto daría a luz a tus hijos y si...

	—No sería un buen padre —interrumpió antes de que toda la conversación se convirtiera en más preguntas y empeorara el dolor. Él la besó en los nudillos y la rodeó con sus brazos, pero siendo Astrid, ella no dejó que el asunto descansara.

	—¿Es que no quieres tener hijos conmigo?

	La acercó más, odiando a Herbert Allen por plantar una semilla de duda en la mente de una mujer que no merecía esa miseria. Se odió a sí mismo por nutrir esa semilla, pero por primera vez, y con sorprendente facilidad, también odió a Julia Ponsonby.

	—Si tuviera hijos con cualquier mujer, serías tú. Sin embargo, no estoy dispuesto a engendrar hijos y, por lo tanto, tiene los términos de mi oferta.

	También su corazón en bandeja, lo que no supuso ninguna mejora respecto al trato. Ojalá hubiera perecido en ese maldito accidente y Adam hubiera sobrevivido. Ojalá pudiera aliviar las dudas de Astrid con historias de locura familiar o debilidad heredada, pero la debilidad era suya y solo suya.

	—No puedo aceptar una oferta así, Andrew —respondió, con tristeza en cada palabra. —No sé por qué tienes tan poca fe en ti mismo, y no sé cómo argumentar el punto. Creo que nos despedimos.

	Ella era valiente y se merecía mucho mejor.

	—Ah, amor, no llores —susurró Andrew, moviéndose sobre ella para besar sus mejillas. —Por favor, no llores. Nunca debería haberme tomado libertades contigo, sabiendo que llegaría a esto, pero créeme, Astrid, es lo mejor que nos separemos ahora.

	—No, Andrew —dijo entre lágrimas, —no tienes derecho a hacerlo, no esta vez. Estás siendo terco, equivocado y tonto. Me alegro de que nos hayamos tomado libertades, pero me gustaría que reconsideraras esta regla que hiciste, o al menos me dijeras por qué es tan importante para ti.

	Ella pidió mucho más de lo que sabía. Ella le pidió que viera el amor en sus ojos convertirse no en un recuerdo afectuoso o en una indiferencia perpleja, sino en consternación e incluso en odio.

	La besó en la frente mientras su llanto disminuía. 

	—¿Debo irme a Enfield o desaparecer de regreso a Sussex? Gareth y Felicity lo entenderán, si fuera más fácil para ti no tener que verme.

	Astrid le mordió el pezón y no con suavidad. 

	—¿Quieres mi permiso para escabullirte, Andrew Alexander? Yo creo que no. Has dicho que somos amigos, y no es así como quisiera que mi amigo me tratara. Regresaré a la ciudad con Douglas, armada con advertencias de sus sospechas, y tendré cuidado. Una vez que me haya ido de aquí, entiendo que mantendrá la distancia. Pero te quedarás este fin de semana y serás el cuñado cariñoso que siempre has sido.

	—Si ese es tu deseo —dijo, desmesuradamente aliviado de que ella no lo estuviera enviando, igualmente preocupado de que ella volviera a vivir en la casa de Allen mientras él permanecía en el campo, por supuesto, odiándose completamente a sí mismo porque su el coqueteo estaba terminando exactamente como él había previsto que terminaría.

	Con Astrid herida.

	—Mi deseo es que sigamos siendo amigos —dijo. —Algún día, ya sabes, seré demasiado mayor para tener hijos, y estoy esperando saber qué excusa se te ocurre.

	Como intento de humor, sus palabras fueron mezquinas, pero como una rama de olivo, fueron suficientes.

	—Me estás perdonando —Deseó que ella no lo hiciera. Deseaba que ella lo hiciera suplicar y sufrir, y sobre todo, deseaba que ella lo hiciera reconsiderar.

	—No te perdono, Andrew. No hay nada que perdonar.

	Lo golpeó con su tolerancia, lo empujó por la borda hacia mares que se agitaban con culpa y desconcierto. Más culpa. Ahora deseaba que lo volviera a morder, esta vez con la fuerza suficiente para hacer que sangre.

	—Astrid, prométeme que si en algún momento te sientes insegura con los Allen, si tienes alguna evidencia de que Douglas quiere decir que estás enferma, entonces debes permitir este matrimonio. Tu orgullo, e incluso tus sentimientos por mí, no valen tu vida.

	—De toda la arrogancia... —Astrid resopló. —¿Me pedirías que fuera tu esposa, esperando que mire para otro lado mientras buscas placer con los demás? ¿Y yo, Andrew? ¿Se supone que debo convertirme en monja, sacrificada en el altar de tu antipatía por la paternidad? ¿Esperas que, conociendo mis sentimientos por ti, me acueste con otros hombres mientras sonríes y me deseas la mejor de las suertes?

	Astrid en una lágrima verbal fue aterradora. Esgrimía la verdad como una delicada espada, cortando limpiamente hasta el hueso con cada golpe.

	Y, sin embargo, Andrew paró sus respuestas. —Si trabajáramos en ello, podríamos llegar a tolerar la vida matrimonial. Te pido que pongas tu seguridad y la de su hijo por encima de su enamoramiento conmigo. Con el tiempo, comprenderás que no valgo estos sentimientos que tienes por mí. Con el tiempo, es posible que incluso te sientas aliviada de que no te imponga exigencias. Pero ámame, ódiame o despréciame por completo, preferiría que tú y tu hijo estén vivos para hacerlo ".

	Ella le mordió el hombro de una manera que Andrew encontró... pensativa. 

	—Prometo, hombre perdido y descarriado, que me casaré contigo si se hace evidente que hay una amenaza para mi vida o la de este bebé. Sin embargo, no estoy de acuerdo con ninguno de tus otros términos, y además te exijo que si nos casamos, me prometas que viviremos juntos como si realmente fuéramos marido y mujer.

	Andrew había llegado hacía mucho tiempo a un punto de sombría resignación con esa discusión, pero se recuperó para pensar en esa demanda. No podría protegerla muy bien si viviera en Italia y ella se quedara criando a un hijo en Sussex. Y en cuanto a eso, si bien las parejas de moda a menudo pasaban parte del año separadas, también pasaban gran parte del año juntas en público. Al menos le debía a Astrid la apariencia de un verdadero matrimonio, si alguna vez llegaba a eso.

	—Acepto tus términos.

	—Gracias —respondió ella amablemente. —Te felicito por la primera pizca de sensatez que has mostrado en toda la noche —Con eso, se metió en la curva de su cuerpo y se quedó en silencio.

	En un mundo justo, habrían tenido la oportunidad de construir una vida juntos; en realidad, abundaban las tragedias, las malas decisiones y las injusticias, y él nunca sería digno de ella.

	Y nunca tendría las pelotas de explicarle por qué.

	Le hacía el amor a modo de consuelo y penitencia para sí mismo, la excitaba con ternura y cuidado y con una gran añoranza. Ella se unió a él en una neblina somnolienta y se envolvió alrededor de él, aparentemente aceptando el placer y la pérdida que significaba su unión. No se atrevió a decirle adiós, simplemente no pudo decir las palabras.

	Andrew le dijo a la mujer que amaba, con sus manos, con su cuerpo y sus besos, que estaba lleno de arrepentimiento por causarle dolor. Él le dijo que se preocupaba mucho por ella, y le dijo que cuando su cuerpo se deslizara del suyo y dejara su cama esta vez, nunca jamás volvería.

	 

	 

	Douglas Allen besó la frente de Astrid a modo de saludo. Tuvo la sensación de que ella detestaba el contacto y lo consideraba, de alguna manera complicado, lo menos que podía hacer por ella. La ira se había convertido en su mejor antídoto para la abrumadora melancolía, y Astrid tenía motivos para estar melancólica, probablemente más motivos de los que creía.

	Pero tuvo que admitir que cuando dio un paso atrás, ella se veía mejor. Sus ojos ya no eran una máscara plana de dolor y su rostro mostraba emoción además de tristeza y desconcierto.

	—El aire del campo y la compañía de tu hermana te han mejorado el ánimo.

	—Tonterías, Douglas —interrumpió Lady Amery —Astrid está pálida, ha perdido la carne y me parece bastante agotada. Lady Heathgate sin duda ha estado al límite de su ingenio por la preocupación por su hermana.

	Una leve sonrisa brilló entre las hermanas, siendo la última sin duda cierta. Douglas notó la mirada y sintió una punzada de vieja irritación. Sus hermanos habían intercambiado el mismo tipo de miradas a su alrededor constantemente.

	—Pronto la llevaremos de regreso a la ciudad, donde podrá recuperarse de los rigores de su visita al campo. —Se dirigió a Astrid, porque ella era una mujer felizmente cómoda con un discurso sencillo. —¿Si ese es tu deseo?

	—Quizás no necesitemos hacer planes en este momento —interrumpió Heathgate, pasando un brazo alrededor de su esposa en una alarmante muestra de afecto informal. —Estoy seguro de que a todos les gustaría que los llevaran a sus habitaciones y se acomodaran antes de que nos reunamos para el almuerzo.

	—Yo, por mi parte —dijo Henry, su sonrisa muy evidente, —me gustaría ver los establos. Me han dicho que tiene un ojo privilegiado, Su Señoría.

	El vizconde Fairly se apartó de la repisa de la chimenea, donde había estado examinando silenciosamente la compañía con sus ojos desconcertantes. 

	—Me reuniré con ustedes —dijo, —y podemos dejar que lord Heathgate complete la correspondencia de la mañana.

	—¡Capital! —Henry replicó.

	A Douglas le hubiera gustado ir con ellos, pero eso no habría dejado a nadie para acompañar a su madre a su habitación. Hizo una reverencia al marqués y le ofreció un codo a su madre.

	Siguieron a lady Heathgate escaleras arriba, lady Amery parloteando sobre los encantadores nombramientos de la mansión. Douglas se sintió tremendamente aliviado al meter a su madre en su habitación y seguir a su anfitriona por el pasillo hasta su habitación. La habitación era espaciosa y cómoda, y eso también era un alivio, ya que a pesar de su decidida autodisciplina, Douglas seguía siendo un hombre que disfrutaba de las comodidades en su persona.

	—Su hospitalidad, mi lady, es todo lo que es generoso —Se inclinó ante ella formalmente en el pasillo, al ver que ya habían subido su maleta.

	—Debe considerarse familia mientras esté aquí, mi lord —respondió ella. —He disfrutado de tener la compañía de mi hermana y gracias por su disposición a compartirla con nosotros estas últimas semanas.

	—Ella parece estar mejorando, y por eso, tiene mi gratitud. En la ciudad, ella simplemente... No se las arreglaba bien. No sabía cómo ayudarla.

	Douglas siguió sus palabras con el menor indicio de un encogimiento de hombros cohibido y otra reverencia, y se retiró a su habitación. Habiendo obtenido la preciosa bendición de la soledad, abrió la maleta, sacó un montón de cartas y se preparó para escapar de una marea de correspondencia tan interminable como deprimente.

	 

	 

	La cena transcurrió tan agradablemente como el almuerzo, aunque una pequeña charla, pequeñas porciones y un pequeño caso de náuseas calificaba. Astrid se había asegurado de sentarse ni al lado ni frente a Andrew, lo que la dejó inmediatamente frente a Douglas.

	Mientras Andrew conversaba, adulaba e interpretaba el papel de un invitado alegre, Astrid empujaba zanahorias estofadas en su plato y pensaba en tirar piedras. Siempre que miraba hacia arriba, alguien la estaba estudiando: Felicity, Gareth, Henry Allen o Douglas.

	Aunque no Andrew. Nunca Andrew.

	Se llevó un bocado de zanahorias a la boca y masticó lentamente, luego tuvo que fingir que estornudaba en la servilleta para no tragar alimentos que le parecían incluso menos agradables que la compañía que había ido a visitarla.

	Cuando Felicity se levantó e invitó a las damas a unirse a ella en el salón familiar, Astrid pensó en escapar por encima de las escaleras, solo para encontrar a Douglas rondando a su lado en el pasillo.

	—¿Puedo ofrecerle una vuelta por los jardines, mi lady? —Extendió un brazo y ensayó lo que para él probablemente era una sonrisa, aunque a Astrid le pareció un caso incipiente de dispepsia. Quizás la condición fue contagiosa. —La noche es fresca, pero hay asuntos que les plantearía en privado.

	—Voy a buscar mi chal.

	Douglas era casi tan alto como Andrew y tenía una elegancia en su cuerpo que ninguno de sus hermanos compartía. Esos atributos no eran obra suya, pero Astrid también tenía que atribuirle al hombre un olor a cedro curiosamente agradable.

	Su condición la estaba volviendo loca, o enloqueciendo su nariz. Se dirigió a su habitación, dio un toque de nostalgia a la colcha y eligió un chal lavanda. Que se advirtiera a Douglas que su duelo ya no la consumía, y que no sería esclava de las convenciones simplemente para apaciguar su sensibilidad.

	—¿Usamos la terraza trasera? —sugirió, sin esperar a que él le ofreciera el brazo de nuevo. 

	No obstante, permaneció a su lado mientras deambulaban por el costado de la casa hasta la terraza más grande, la que bordeaba los macizos de flores marchitos. La luna llena había salido, haciendo que toda la escena estuviera inquietantemente bien iluminada.

	—Entonces, Douglas —dijo mientras caminaban, —¿qué discutirías conmigo?

	No era como algunos hombres, como Herbert, que se adelantaban y dejaban a una diminuta dama al trote tras él.

	—Tu eres la viuda de mi hermano —comenzó, como si estuviera ensayando un sermón, —y como tal, ahora debería disponer de ciertos fondos. De hecho, hemos discutido este dinero en más de una ocasión.

	Había intentado hablar de ellos mientras ella pensaba en romper relojes. 

	—Lo hicimos. Brevemente.

	—No hay otra forma de decir esto, pero sus fondos están muy agotados. Le pido disculpas por esta mala gestión.

	Una salva de apertura, sin duda con la intención de poner más nervioso de lo que se disculpaba. 

	—¿Y cómo se administraron mal mis fondos, específicamente? —Mantuvo su voz agradable, simplemente curiosa.

	—No quiero hablar mal de mi difunto hermano, pero su comprensión de los principios comerciales no fue... sofisticada —ofreció Douglas, como si esta fuera la admisión más difícil.

	—Entonces, ¿la propiedad es un principio empresarial complicado, Douglas? Como en, la parte de la dote de los asentamientos era mía y no era de él para usar. Ese dinero era lo único que yo, como esposa, podía esperar seguir en posesión, a pesar de convertirme en propiedad de mi esposo. La culpa de su hermano no radica en su comprensión de los principios comerciales, sino más bien, en su comprensión de la moral.

	Caminaron por un sendero de conchas blancas aplastadas, que la luz de la luna iluminaba. Quizás la oscuridad circundante aumentó su conciencia de los aromas, porque Astrid podía adivinar el olor de la maleza podrida bajo la fragancia de las flores y el aroma de cedro de Douglas.

	Douglas se inclinó y partió un crisantemo blanco. 

	—No puedo conocer las motivaciones de mi hermano —Un mártir oró por el perdón de su verdugo con el mismo tono paciente y condescendiente.

	—Douglas, seamos honestos —Para que no pasara el resto de la noche entre las frías flores y el gélido remordimiento de Douglas. —Herbert no era un mal hombre, pero era autoindulgente e inmaduro. Gastó dinero en sí mismo, sus perros y caballos y compinches. Su hermano robó fondos que deberían haberse guardado para mi uso exclusivo y, como era el jefe de familia, nadie lo detuvo.

	Aunque Astrid no pensó que Douglas se permitiría la misma latitud.

	—Puedo ver que su dolor ha disminuido —Con Douglas no se podía decir dónde terminaba la observación reflexiva y comenzaba el sarcasmo seco, pero al menos estaba cambiando la honestidad por la honestidad.

	—¿Me envidias un alivio del dolor, Douglas? ¿Particularmente cuando lo que me ha acelerado no ha sido nada más que la realidad de las traiciones de Herbert?

	Quizás la luna llena inclinó a la gente a la locura, porque Astrid sintió que brotaba un ataque de histrionismo.

	Los crisantemos blancos representaban la verdad. Douglas arrojó el suyo al seto. 

	—Hablas en plural.

	—Por supuesto que sí. Dime cuál de los votos matrimoniales mantuvo Herbert, Douglas, y explícame cómo este derroche de los únicos fondos que tengo no fue también una traición.

	Llegaron a un banco de piedra que dominaba la extraña belleza del jardín otoñal a la luz de la luna. Astrid se sentó y le hizo un gesto a Douglas para que hiciera lo mismo.

	De repente, estaba cansada y las lágrimas la amenazaban. Echaba de menos poder comer lo que quisiera; echaba de menos la simple miseria de ser la esposa de Herbert; echaba de menos la difícil y afectuosa compañía de Andrew.

	—Siéntate conmigo un poco, Douglas. Deja de acecharme como un ángel decepcionado. Hay más que tenemos que decirnos.

	 

	 


 

	Nueve

	¿Un ángel decepcionado? Douglas se sentó amablemente y esperó a que Astrid llenara el silencio.

	—Mi hermano usa la misma táctica —dijo. —Se sienta, silencioso como una esfinge, desconcertando a la gente con sus ojos extraños, y pronto comienzan a decirle todo lo que pide simplemente para que él y sus silencios infernales desaparezcan.

	Y Fairly sin duda volvió su mirada de ojos extraños a su propia hermana menor, sugiriendo que Astrid se debía a una pequeña punzada de simpatía.

	—Jugué a las cartas con tu hermano esta tarde. Te habrías divertido con nuestras estratagemas y poses varoniles. Ojalá los dos lo estuviéramos —Él guardó silencio, no para que ella se retorciera, sino para darle tiempo para ordenar sus pensamientos, porque aparentemente, la malversación, el adulterio y el duelo no iban a ser el límite de su pequeña y alegre discusión.

	—¿Qué quieres que haga con este asunto, Douglas?

	Podía vacilar e insinuar, o podía ser directo y sacarlos a ambos de este banco duro y frío mucho antes.

	—Primero, guárdalo para ti, y segundo, déjame tiempo para reponer tus cuentas —Eran respuestas de sentido común a una situación ridícula, pero a Douglas le molestaba que lo dejaran confiando en la gracia de Astrid. —Las finanzas familiares se tambalean en algún lugar entre precarias e incómodas, pero no del todo desesperadas. No está bien dicho de mí, pero si Herbert hubiera muerto dentro de cinco años, no sería tan optimista. Sin embargo, mis propias inversiones están prosperando y tengo la esperanza de que, con el tiempo, estaremos sobre una base más sólida.

	No tenía esperanzas, estaba jodidamente decidido, aunque si tenía que reemplazar todo lo que Herbert había tomado de los fondos de la dote de Astrid, también sería muy viejo antes de lograr su objetivo.

	Astrid raspó una zapatilla contra la hierba. 

	—Y si Herbert hubiera muerto hace cinco años, toda esta situación se habría evitado.

	Douglas mantuvo un interés diplomático en los jardines en lugar de comentar esa observación.

	—Douglas, tendría la verdad entre nosotros. No te reprimas si estás tratando de salvar mis sentimientos —Sonaba como si estuviera buscando un intercambio de verdades y quería que su revista estuviera vacía cuando empezó a disparar.

	—¿No es suficiente que tu difunto esposo abusó de su confianza en esto también? —Preguntó Douglas, la ira se apoderó de su voz, porque como heredero de Herbert, Douglas también había sido legado una parte de la ira.

	Volvió una cara bonita y triste hacia la luna. 

	—No fue tu culpa que Herbert fuera moralmente débil. No era culpa tuya que tuviera tan poca autodisciplina. No fue culpa tuya que estuviera tan ansioso por salir de la casa de mi hermana que me casé con él. Has heredado un lío, como lo hizo Heathgate. No te juzgaré por eso, ni te juzgaré porque Herbert también traicionó tu confianza.

	Douglas permaneció sentado a su lado, aunque la maldita mujer era demasiado perspicaz. Herbert los había traicionado a todos y lo había alcanzado. Los hombres muertos no cuentan historias, pero tampoco podían esconderse detrás de mentiras, negaciones o bravuconería cuando la verdad llegaba a un ajuste de cuentas.

	—Me he preguntado por qué aceptaste la oferta de Herbert, pero era un partido demasiado ventajoso para que yo lo cuestionara. Y las motivaciones de Herbert eran obvias.

	Acercó más el chal. 

	—Herbert buscaba dos cosas: los acuerdos matrimoniales que David tan generosamente proporcionó para mí y para un heredero legítimo. Bien pudo haber obtenido ambos.

	—¿Qué demonios... te ruego que me perdones?

	—Estoy aumentando, Douglas —dijo Astrid con cansancio. —Parece que concebí dos semanas antes de la muerte de Herbert, lo que me sitúa en unos tres meses difíciles e incómodos.

	Douglas no dijo nada y esperaba que su rostro no revelara nada, pero por dentro, oh, por dentro, sus emociones se tambaleaban. 

	—¿Estás segura?

	—Estoy —Ella no parecía contenta con eso.

	—Mis más sinceras felicitaciones —respondió, pero la preocupación sonaba en su voz. —Esto cambia las cosas —Cambió todo.

	—Lo sé, Douglas. Lo sé.

	—No, no es así —Ella pensó que alguien había ido y movido a su alfil, cuando de hecho, todo el tablero de ajedrez había sido enviado de punta a punta. —Mamá tiene en la cabeza que deberías vivir con ella y yo debería instalarme en la casa de la ciudad. Ella será doblemente insistente cuando sepa de este desarrollo.

	—No quiero vivir con tu madre.

	Douglas casi dice que nadie quería vivir con Lady Amery, pero contuvo su temperamento. Astrid no lo había tenido fácil a manos de su familia, y además, no había terminado de hablar.

	—La casa de tu madre no es grande, está oscura, desordenada y completamente inadecuada para criar a un niño. Me gusta la casa de la ciudad, y tu has dicho que podría vivir allí todo el tiempo que quiera.

	Malditas todas las mujeres lógicas con memoria precisa, y maldito sea por su generosidad fuera de lugar.

	—¿Y si mamá se mudara contigo allí? Estamos apoyando a tres hogares, Astrid. el tuya, el de mamá y de Henry, y el mío. Si me lo pides, me mudaré con mamá y Henry, pero mamá se molestará con ese bebé de todos modos. No te escaparás de ella solo porque viva conmigo y no contigo.

	Astrid volvió a raspar sus zapatillas, ambas esta vez, mientras Douglas tomaba una hoja del libro de Fairly y la dejaba cocerse.

	—Acepto a tu madre bajo mi techo —dijo Astrid, —pero debes hacerle entender dos cosas: primero, es mi techo, Douglas. Configuro los menús, administro la ayuda y mantengo las cuentas del hogar. Su consejo es bienvenido, pero no su interferencia.

	Lo supiera o no, Astrid estaba discutiendo los términos de la rendición.

	—Puedo hablar con ella con tanta frecuencia y severidad como sea necesario —Aunque con Madre, que era incluso menos dócil de lo que había sido el querido Herbert, sus sermones no servirían de nada. —¿Cuál es tu otra condición?

	—Tú y ella deben entender, Douglas, que pasaré mucho tiempo con mi hermana, especialmente en los próximos meses. Ella me necesitará y yo ciertamente la necesitaré a ella.

	—No pensaría en mantenerte alejado de ella dadas las circunstancias. En cuanto a eso, su tiempo aquí parece haberle servido de mucho. Si estamos de acuerdo, entonces, ¿quizás podamos poner fin a estos temas incómodos? —Por favor Dios.

	Astrid arrugó la nariz, luciendo joven e infeliz. 

	—No vas a salir tan fácilmente, Douglas. Debemos llegar a un acuerdo más. Lady Amery no sabrá que estoy esperando hasta que decida decírselo.

	La solicitud era peculiar, cuando ese niño podría significar que Astrid había cumplido con su obligación de sucesión. La mayoría de las mujeres habrían estado presumiendo de tal golpe.

	—¿Por qué?

	—Perdí a un hijo el año pasado y estaba más avanzada que ahora. Hacer ilusiones a tu madre si se avecina otra decepción sería cruel. Ella adoraba a Herbert, y el niño será precioso para ella.

	Herbert no había dicho nada sobre la pérdida de un hijo, pero claro, Herbert no se habría sentido cómodo aludiendo a una situación así como Douglas. Se armó de valor para abordar un asunto tan personal como la malversación de fondos. 

	—¿Cuánto tiempo lleva este negocio?

	—Este negocio —dijo Astrid con una pequeña sonrisa, —lleva alrededor de nueve meses y medio. Debería entregar a mediados de marzo, si todo va bien.

	Douglas trató de pensar en una forma delicada de formular su siguiente pregunta, pero fracasó.

	—Después de cierto punto, creo que su condición sería obvia. Tu hermana, por ejemplo... —Dejó que la observación se desvaneciera, el asunto hablaba por sí solo, aunque abundaban los rumores de que la princesa Carolina había ocultado más de un evento interesante a su real esposo.

	—Felicity tiene el doble de tiempo que yo, Douglas, y los primeros bebés tienden a no aparecer tan temprano. Este es el tercer hijo de mi hermana.

	Ya había aprendido más de lo que quería saber. Las mujeres embarazadas lo ponían nervioso, sobre todo cuando su estado navegaba ante ellas como la proa de un pequeño barco femenino. Pensar en Astrid, tan pequeña como era, alcanzar esas proporciones lo hizo...

	Bueno, él no pensaría en ella en esa condición. No lo haría.

	—Dejaré en tus manos el momento de tu revelación a Madre —dijo, levantándose. Madre lo sabría muy pronto. El personal de la casa no era inmune a sus preguntas y curiosidades, como Astrid pronto aprendería. Como Henry se daría cuenta, si prestaba la menor atención. —¿Entramos?

	—Si no te importa, Douglas, me gustaría quedarme aquí. Valoro mi soledad.

	Douglas no respondió a la burla obvia: Y tu madre, tu hermano ladrón y este niño que crece dentro de mí han conspirado para asegurarse de que no tengo soledad. Valoraba la soledad tanto como cualquiera, así que se inclinó cortésmente y se despidió de ella. Su obligación más desagradable cumplida, se había disculpado con la mujer, ahora era libre de volver a su correspondencia.

	 

	 

	Andrew esperó en las sombras hasta que Douglas Allen volvió a entrar en la casa y se sentó junto a Astrid en el banco. 

	—¿Cómo se tomó la noticia?

	—Era su yo habitual, inescrutable y sereno —Astrid se quedó donde estaba, no se deslizó ni se inclinó hacia Andrew. —Dijo las cosas correctas, pero va a trasladar a Lady Amery a la casa de la ciudad conmigo. No se le informará de mi condición hasta el momento que yo elija, y yo tendré tanto tiempo con Felicity como desee. Finalmente, mi querida suegra no será la dueña de la casa, lo seré yo.

	—¿Tienes todo eso resuelto en menos de quince minutos? —¿Y la querida suegra era una compañía femenina, la espía de Douglas o ambas?

	Astrid no tenía ninguna réplica para él, lo cual era preocupante. Se había preocupado por ella todo el día, pero no creía que ella apreciaría escuchar eso.

	—¿Qué no me estás diciendo? —preguntó en su lugar.

	—Douglas me dijo que mis fondos se han ido.

	—Eso fue audaz —O intrigante. —También el único buen movimiento que le queda.

	—¿A qué te refieres? —Astrid era de buen corazón, y la gente de buen corazón no anticipaba naturalmente la desviación de sus inferiores morales.

	Entonces Andrew, que estaba entre ese número, se lo explicaría. 

	—Los abogados de Douglas ya le han dicho que tú y tu hermano andaban husmeando y los archivos se han enviado a la casa de Fairly. En lo que respecta a Douglas, habrías descubierto la verdad tan pronto como regresaras a la ciudad. Te clavó las armas al ofrecer su confesión primero.

	En algún lugar del bosque de la casa, un búho ululó, un extraño y solitario sonido que Andrew no había escuchado desde que se había ido a Italia años antes.

	—Douglas ha clavado mis armas y ha plantado a su madre bajo mi techo, y ahora sabe con certeza que estoy embarazada de Herbert. Aún así, Andrew, no puedo atribuirle motivos inmundos al hombre. Es sereno, distante y desapasionado, pero no puedo sentir que sea malvado.

	Andrew debería sentirse aliviado de que Astrid hubiera llegado a esa conclusión, porque de lo contrario, estaría obteniendo una licencia especial. Resistió el impulso de tomar su mano.

	—Ha llegado a un veredicto escocés. Pruebas insuficientes, ni una absolución ni una condena.

	Se sentaron juntos, solos en las sombras, la luna parecía hacerse más pequeña a medida que se elevaba hacia el cielo. Cuando ya no pudo soportar la distancia entre ellos, Andrew deslizó un brazo alrededor de la cintura de Astrid. Astrid apoyó la cabeza en su hombro y se quedaron uno al lado del otro hasta que el frío los hizo entrar.

	 

	 

	Astrid se despertó un otoño enérgico el martes por la mañana y se dio cuenta de que estaba a la mitad de su embarazo. Eso fue un alivio de hecho, ya que significaba que había pasado el punto en el que había tenido un aborto espontáneo el año anterior. Todavía tenía ataques ocasionales de náuseas, o más que ocasionales. En algún momento de cada día, su estómago indicaría su capacidad para gobernar su vida.

	Saltarse las comidas no ayudó, así que se dirigió directamente a las escaleras en lugar de dejarse llevar por el tête-à-tête que podía oír entre Lady Amery y su hijo menor en el salón familiar al final del pasillo.

	Y Astrid aún se desmayaba, sin importar cuán cuidadosa intentara ser.

	Ese hecho desafortunado se llevó a casa mientras miraba las telarañas que adornaban las esquinas del techo en la entrada octogonal a su residencia.

	—¿Cómo pudiste ser tan descuidado?

	Esa voz cortada y controlada atravesó la niebla en el cerebro de Astrid como un olor amargo a vinagreta.

	—Douglas —¿Por qué debe elegir ahora hacer una de sus visitas de deber a sus mujeres dependientes?

	—Las niñas que acaban de salir del aula saben que no deben dejar que sus dobladillos se enreden en una escalera. ¿Debo asignar a los lacayos para que te escolten por tu propia vivienda?

	La araña necesitaba una buena limpieza. Astrid podría llegar a esta conclusión desde su posición tendida en la alfombra al pie de la escalera. La mortificación se unió a las náuseas cuando Douglas la ayudó a sentarse en el último escalón.

	—Deja de gritarme, mi lord.

	—No he levantado la voz, aunque la idea me atrae con fuerza. Bien podría estar cargando al heredero Amery, necesito que se lo recuerde, y caer por las escaleras no es un comportamiento responsable dada su condición. ¿Qué tienes que decir por ti misma? —Caminaba de un lado a otro como el director dando una conferencia a una clase de chicos rebeldes, sus movimientos hacían que la cabeza de Astrid diera vueltas.

	—Tengo que decir que eres un perfecto idiota, Douglas Allen —Hizo una pausa para girar en el borde de la alfombra, como si las palabras de Astrid lo hubieran hecho girar por el hombro. —¿Crees que soy tan estúpida como para poner en peligro mi propio bienestar sin cuidado? ¿Me prohíbe el uso de las escaleras hasta que dé a luz a este niño? ¿Estás decidido a hacerme tan indefensa e insípida como hiciste a tu madre?

	Se detuvo en el borde opuesto de la alfombra, sus rasgos estupefactos. 

	—¿De qué diablos estás hablando?

	—Tú y Henry tratan a la pobre mujer como si fuera sencilla, Douglas. Nunca le pides su opinión. Nunca cedes a su juicio. Henry se burla de ella a cada paso, y créeme, ella comprende la falta de respeto. Pero al menos tu madre entendería que las mujeres en una condición interesante son propensas a desmayarse.

	—¿Me estás diciendo que te desmayaste? —Su consternación era genuina, pero entonces, ¿qué ocasión tendría Douglas Allen para enterarse de las tribulaciones de una mujer embarazada?

	Aunque Andrew los había conocido, los había conocido íntimamente. 

	—Me desmayé. También me siento con frecuencia mareado y fatigado sin motivo. Te sugiero que hables con tu madre, que está entreteniendo a Henry arriba de las escaleras mientras hablamos. Consulte a una partera con conocimientos si no me cree: las mujeres embarazadas se desmayan. No me caí por las escaleras a propósito o por torpe desprecio por mis dobladillos, y me molesta que insinúes que lo hice.

	—Te desmayaste —Sus cejas se arquearon hacia abajo mientras aplicaba una nueva teoría a los hechos que ya había ordenado y etiquetado. —¿Por tu... condición?

	La escalera era dura debajo del trasero de Astrid, y tener a Douglas encima de ella era intolerable. Usó la barandilla para ponerse de pie, lo cual, gracias a los dioses, no puso a más prueba su equilibrio. 

	—Douglas, ¿qué posible razón podría tener para dañar a este bebé?

	Y debido a que el pasillo principal no era un lugar para tener ningún tipo de discusión, Astrid cruzó al salón, Douglas la siguió como un perro preocupado.

	—Estamos sobreexcitados —dijo. En cualquier caso, él estaba alterado. Astrid estaba cansada, sola y hambrienta. —Pido disculpas por malinterpretar la situación, pero tienes todas las razones para odiar a mi difunto hermano y resentirte lo suficiente por tener a su hijo como para desearle daño. Me atrevería a decir que tienes todas las razones para odiarme a mí, a Henry y también a mi madre.

	Douglas y sus malditas disculpas. Astrid quería gritar, excepto que la puerta de la sala estaba abierta; Douglas haría lo correcto mientras la acusaba de recurrir a la violencia contra el hijo de Herbert.

	—¿Por qué odiaría a Herbert, y mucho menos a su hijo, y a toda su familia sobreviviente? —Resentido, sí, pero ¿odio?

	Douglas se movió por la habitación, colocando el corredor de encaje en la mesa para que colgara exactamente uniforme en ambos extremos, empujando una miniatura enmarcada de un cachorro de sabueso un cuarto de pulgada en una esquina y usando la punta de su bota para voltear una borla de alfombra se alineó con sus compañeros.

	Habría sido una doncella espléndida.

	—Herbert te robó, prestó más atención a su amante, sus caballos y sus perros que a ti, y ambos sabemos que gastó los fondos de tu dote solo en esas actividades. Se merecía tu falta de respeto. Ciertamente se ganó el mío.

	Douglas se había olvidado de mencionar a los compinches de Herbert e incluso a Henry, que en lugar de leer leyes había estado siempre apostando y esperando que Herbert cubriera sus deudas.

	El actual Lord Amery tenía muchas de las características de Allen. Ojos azules, cabello dorado, cierto tono en sus rasgos, pero para Astrid, también parecía un hombre atormentado. 

	—¿Odiaste a tu hermano mayor, Douglas?

	—A veces, sí. Sí, lo odié y estoy seguro de que me devolvió el favor. Es mi trabajo, en nuestra pequeña familia, ser el único adulto, y eso me ha ganado una enemistad considerable —Se dirigió a la chimenea vacía, ya que no era práctico mantener caliente una habitación desocupada en la casa de las mujeres Allen.

	Astrid se negó a sentir lástima por un hombre que la regañó para que no se hiciera mal. 

	—Interesante.

	Movió un candelabro de latón una pulgada más cerca del final de la repisa de la chimenea. 

	—¿Qué te parece interesante?

	—O no me consideras un miembro de la familia o no me consideras un adulto".

	—Te ruego me disculpes —dijo con tanta rigidez que Astrid cedió.

	—Douglas, ¿podemos atribuir la situación de esta mañana a un simple percance seguido de un malentendido? Y no odio a tu difunto hermano. Tenía defectos, como todos nosotros, pero me consuelo con la esperanza de que, con el tiempo, él y yo podríamos habernos convertido en una mejor adaptación de nuestro matrimonio.

	Douglas la miró como si tratara de evaluar su sinceridad. Para ser un caballero guapo y educado, tenía un don positivo para ofender.

	—No te merecía —dijo Douglas después de un largo silencio. —Y vas a necesitar hielo en ese bulto —Le tocó la frente con un dedo, haciendo que Astrid se diera cuenta de que, a su debido tiempo, luciría un golpe fuerte cerca de la sien.

	La voz de Lady Amery en las escaleras los preservó de posteriores discursos sobre ese fascinante tema.

	—¿Eres tú, Douglas? —trinó mientras descendía. —¡Por qué, así es! Qué suerte tienes aquí. Le estaba diciendo al querido Henry que la sobrina de Lady Porter, la honorable señorita Evelyn Buckley-Smythe, vendrá a la ciudad para compartir las vacaciones con su tía. Astrid, ¿qué es esa horrible marca en tu frente?

	Douglas esbozó una reverencia. 

	—Hola madre. Astrid ha tenido un pequeño percance. Ningún daño hecho.

	—Me caí por las escaleras.

	La cara de Lady Amery se arrugó en un ceño de desconcierto, pero debido a que se depiló las cejas en perfectos y delgados arcos, parecía más horrorizada que preocupada. 

	—Un golpe en la cabeza siempre es grave. No te sientes mareada, ¿verdad?

	—Ahora no —dijo Astrid, lanzando una mirada irónica a Douglas.

	—Realmente deberías tener más cuidado, Astrid querida."

	—Realmente debería, mi lady —Astrid tomó asiento, porque nadie parecía dispuesto a enviar a un sirviente por hielo y un paño, y su cabeza comenzaba a palpitar. —Tengo un motivo especial para cuidarme estos días, pero he dudado en compartir mi noticia, no sea que sea solo un motivo temporal de alegría.

	Y si el querido Henry, que siempre parecía aparecer a la hora de comer, dejaba de perseguir a la doncella del piso de arriba y se unía a la asamblea en la sala, Astrid no tendría que repetir su motivo de alegría una vez más para su beneficio.

	—Querida, estás hablando con acertijos —resopló Lady Amery. —Douglas, ¿puedes entenderla?

	—Sí Madre. Puedo entenderla —En Douglas, esa expresión de dolor podría haber pasado por una sonrisa, o una indicación de viento.

	—Bueno, ¿qué está diciendo? Quizás este golpe en la cabeza te ha hecho perder el juicio, Astrid.

	—Creo, madre —dijo Douglas con la misma voz tranquila y paciente, —Astrid está tratando de decirte que está anticipando el nacimiento del hijo del difunto vizconde.

	—Pero Herbert es... —Lady Amery hizo una pausa, confundida, luego su rostro se llenó de alegría. —¡Oh, querida, querida Astrid! ¿Es eso asi? Esta es una noticia maravillosa, maravillosa.

	Abrazó a Astrid, se rió y lloró, y la abrazó de nuevo. Douglas se despidió discretamente, sin duda la pura alegría femenina de la escena inspiró su apresurada retirada. La próxima vez que Astrid quisiera deshacerse del hombre, fabricaría algunas lágrimas.

	O tal vez muchas lágrimas.

	 

	 

	El discurso de Lady Amery se vio salpicado de frases como, "cuando tú también seas abuela, querido ..." y "cuando llegue mi querido, querido nieto ..." Si no fuera por la tarea imperativa de informar a todos los amigos y conocidos de Lady Amery sobre el feliz desarrollo, por qué importaban las restricciones del duelo en comparación con tales noticias? , Astrid no habría tenido paz alguna.

	Tal como estaban las cosas, Astrid estaba delirantemente feliz, tres días después de compartir su noticia con Lady Amery, de estar sentada sola a la mesa del desayuno.

	Desde que regresó de Willowdale, Astrid se había mantenido ocupada retomando sus responsabilidades como dueña de la casa, y debido a que Lady Amery aceptó cada visita de condolencia, el trabajo no estuvo exento de exigencias.

	David visitaba todos los jueves y se aseguraba de que Astrid tuviera la oportunidad de pasear por los jardines traseros o por el parque, y Gareth envió a su hombre de negocios, el Sr. Brenner, para que mantuviera un contacto regular con ella también.

	Y tenía correspondencia que atender, que era lo siguiente en su agenda matutina. Cada semana, escuchaba a su hermana, quien, se confirmó, estaba embarazada de mellizos. Andrew ocasionalmente agregaba una oración o dos al final de la nota de Felicity, nunca más.

	Astrid lo extrañaba terriblemente. Lo extrañaba en su cama por la noche, y lo extrañaba en la mesa. Lo echaba de menos cuando daba de comer a los patos en el parque, o más bien, asustaba a los patos con las malas hierbas y los velos de su viuda, y cuando se sentaba en el jardín trasero con una novela. Y aunque lo extrañaba en un sentido sexual adulto, también simplemente añoraba su compañía. Él era un hombre generosamente afectuoso con ella, y cuando le dolían la espalda, los pies o la barriga, lo que más extrañaba era su simple toque cariñoso.

	Esos mismos pensamientos estaban llenando la mente de Astrid cuando Andrew entró en su salón de desayuno sin previo aviso y con indiferencia.

	—¡Andrew! —Astrid salió disparada de su silla en un alegre salto. 

	Ella estaba al otro lado de la habitación y en sus brazos antes de que el mareo la golpeara, su visión se oscureció mientras se hundía contra él.

	—¿Astrid? —La voz de Andrew sonaba lejana mientras se aferraba a él en un esfuerzo por mantenerse erguida. —¿Astrid? —La columpiaron contra un duro pecho masculino y se deleitó al saber que estaba una vez más en los brazos de Andrew.

	La depositó en el sofá de crin en el frío salón del frente, aunque Astrid hubiera preferido que la llevara a su dormitorio.

	—Sabes cómo asustar a un compañero —comentó Andrew, con la preocupación entrelazando su sonrisa. Apoyó la cadera en su cintura y le apartó el pelo de la frente. —¿Y qué, puedo preguntar, es esto? —Sus dedos se deslizaron suavemente sobre el hematoma.

	Astrid tomó su mano en la suya y usó la palanca para sentarse.

	—Por lo general estoy lo suficientemente sana si recuerdo moverme lentamente. Estoy feliz de verte. —Feliz era una palabra demasiado pequeña para el gozo de su corazón.

	—Y yo de verte a ti. Excepto por esto —volvió a tocarle la frente, —estás bien.

	—Me parezco cada vez más a una morsa —replicó Astrid, levantándose lentamente. 

	Andrew se puso de pie al instante, una mano en su codo mientras ella regresaba a la sala de desayunos.

	—Ciertamente no pareces una morsa —dijo Andrew, su sonrisa sugirió que ella podría inspeccionarse en busca de bigotes, aletas y colmillos. —O déjame decirlo de esta manera: si eres una morsa, entonces tu hermana debe estar atenta a cualquier cosa que se parezca a un arpón.

	A pesar de su sonrisa, también parecía cansado y olía un poco a polvo de la carretera ya caballo.

	—Eso es algo terrible que decir, Andrew Alexander. ¿Cómo está Lissy, de todos modos? Sus cartas son siempre tan agradables y alegres que difícilmente sabría que está esperando.

	—Sé que está esperando —respondió Andrew mientras sostenía su silla, —y Heathgate sabe que está esperando. A decir verdad, creo que Gareth está inquieto y preocupado es más molesto para ella que su condición, incluso con mellizos —Se enderezó y miró alrededor de la mesa. —Desayuno. ¿Puedo?

	Cualquier cosa para que se quedara incluso unos minutos más. 

	—Por supuesto, pero esta es la última de nuestra mermelada de frambuesa. Acércate y te aplastaré.

	—¿Eso es una promesa? —Andrew preguntó amablemente mientras se servía unas tostadas, huevos y jamón.

	—Una amenaza —admitió Astrid mientras untaba mermelada en su tostada. —¿A qué le debo el placer de tu visita? —¿Y cómo podría inducirlo a visitarla más a menudo?

	Consideró su plato lleno. 

	—Podría decirte que tenía que ver por mí mismo que te estaba yendo bien, pero probablemente no me creerías. En cambio, te diré que tuve que alejarme de mamá y Gwen, quienes están librando una batalla propia que hace que mis peleas con Gwen parezcan insignificantes.

	Y había venido a ver a Astrid cuando necesitaba escapar. Ella realmente no debería estar muy, muy contenta.

	—Eso no suena nada bien —dijo Astrid, mordiendo una esquina de una tostada cargada de mermelada. —Mi experiencia sugiere que tu madre es la fuente singular de esa voluntad de acero que compartes con tu hermano. Recuerde, por favor, ella logró mi salida del armario y también mi segunda temporada.

	Y Lady Heathgate había planeado la boda de Astrid y tenía mucho que decir sobre los contratos de compromiso. Aunque para ser justos, también había sido una de las pocas personas en comprender que un aborto espontáneo merecía dolor en lugar de trivialidades predecibles sobre la voluntad de Dios y el curso de la naturaleza.

	Andrew cortó un trozo de jamón y lo ensartó con el tenedor. 

	—Supongo que eso explica por qué Herbert pudo llevarte entre los azahares. También necesitabas alejarte de la intromisión de mamá.

	Hombre perspicaz. 

	—¿Por qué pelean?

	Dejó sus cubiertos, cruzando el cuchillo y el tenedor sobre la parte superior de su plato. 

	—¿Por qué no pelean? Se pelean por Rose, y cuál es la mejor hierba para tratar con los galos. Se pelean por si soy demasiado cortés o no lo suficientemente sinceramente cortés; no había escuchado tantas discusiones desde que la familia de mi padre se reunió en Escocia antes del accidente.

	Y las sombras en sus ojos decían que el recuerdo todavía lo perseguía.

	—Pero no quieres enviar a tu madre a casa —dedujo Astrid, —porque heriría sus sentimientos y porque entonces tendrías que compartir la hospitalidad de tu hermano en lugar de vivir con Gwen. O podrías vivir con Gwen como la dueña de tu casa, lo que podría resultar incómodo —Tomó otro bocado de tostada y mermelada, aunque ver a Andrew era una fuente de sustento mayor que su comida.

	—Correcto —dijo Andrew, doblando su servilleta por su plato en un triángulo equilátero preciso, algo que Douglas podría haber hecho. —Y no quiero enviar a Gwen y Rose con Gareth y Felicity, porque esos dos necesitan su privacidad el mayor tiempo posible. Tú, sin embargo, se espera que asistas al encierro de tu hermana.

	—Estoy deseando que llegue —dijo Astrid, sonriendo al pensar que en los próximos cinco meses habría tres nuevos bebés en la familia, si Dios quiere.

	De repente, su estómago dio un pequeño salto alarmante y sintió una peculiar sensación de sequedad en la boca. Ella al menos recordó levantarse lentamente. 

	—Andrew, voy a tener que dejarte por un momento.

	Estaba de pie, luciendo perturbado y preocupado mientras bloqueaba el camino de Astrid hacia la puerta. 

	—¿Todavía te estás enfermando?

	—Aparentemente sí. Será solo un momento.

	Ella se deslizó alrededor de él con toda prisa, porque nada, ni náuseas, ni rodillas débiles, nada iba a impedir que Astrid disfrutara de la compañía de Andrew en esa bonita mañana de otoño.


 

	Diez

	Andrew esperó solo en la sala del desayuno durante diez minutos antes de seguir a Astrid arriba, porque parecía que no había otra alma en la casa. Ni un lacayo para encontrar una sirvienta, ni una sirvienta para cuidar de la señora de la casa, ni un ama de llaves para explicar por qué el personal estaba menos a la vista.

	Se encontró con Astrid en el primer dormitorio en la parte superior de las escaleras, acurrucada en el suelo a los pies de su cama. Se apretaba el estómago, su tez pálida, los dientes apretados, pero lo que aterrorizó a Andrew casi más allá del habla fue su quietud.

	Cuando estaba en buena salud, Astrid se movía. Hablaba con las manos, caminaba por la casa, se movía por su vida.

	Andrew se arrodilló a su lado y le apartó el pelo de la frente húmeda, notando de nuevo el moretón allí y esperando que ella no pudiera notar que su mano estaba temblando. 

	—¿Qué pasa, amor? ¿Te desmayaste de nuevo? ¿Es el bebé?

	Sacudió la cabeza y gimió mientras todo su cuerpo temblaba y su mano se aplastaba sobre el pequeño montículo de su vientre. Después de haber aprendido algunas cosas en sus viajes, Andrew ahuecó su mandíbula.

	—Abre los ojos, cariño. Solo por un momento."

	Se las arregló, aunque aparentemente la luz le lastimó los ojos, y con razón, porque sus pupilas se habían dilatado para abarcar gran parte de su iris.

	Veneno, lo que significaba que cada momento contaba.

	Andrew recuperó un gran lavabo de porcelana de su escritorio, hizo rodar a Astrid a su lado, le abrió la boca sin ceremonias e introdujo un dedo en su garganta. Ella vomitó violentamente, se echó sobre sus piernas, con la cara sobre el lavabo. Cuando vio que ella había perdido hasta el último ápice de su desayuno, la dejó hundirse en cuclillas jadeando.

	Parecía más aturdida que enojada, lo que alarmó a Andrew aún más.

	—Te llevaré a la cama, querido corazón, luego me desharé de esta palangana y te traeré un poco de agua. ¿Hay una doncella que pueda ayudarte a ponerte un camisón?

	—Día libre. Solo está el ama de llaves y ha ido al mercado.

	La levantó tan suavemente como pudo y la acostó en la cama. La palangana que dejó tapada en el pasillo, y del dormitorio de al lado sacó un vaso, una jarra, una palangana y una toalla.

	Mientras tanto, Andrew rezaba, rezaba como si no hubiera rezado desde que la subida del nivel del mar y un viento aullador habían amenazado a casi todos los que amaba, y se habían llevado a uno que nunca había tenido la oportunidad de amar.

	Él corrió las cortinas sobre las dos ventanas del dormitorio de Astrid y cerró la puerta, luego le quitó los zapatos y la sentó para aflojar los botones de la espalda de su vestido. El vestido se quitó, y luego sus saltos, dejándola solo con su camisola.

	Pálida, pálida y terriblemente quieta.

	Una parte de su mente notó los cambios en su cuerpo. Ella estaba más madura en todos lados: pechos, vientre, caderas, en todas partes, y la carne agregada se veía maravillosa en ella.

	Otra parte alternaba entre oraciones y maldiciones, mientras él se afanaba en buscar un camisón limpio, que sustituía por la camisola. A continuación, le quitó las medias, sabiendo que cada movimiento causaba angustia a Astrid.

	Cuando la tuvo vestida solo con un camisón, le ofreció un sorbo de agua. Ella luchó por sentarse, por lo que la apoyó contra su pecho y sostuvo el vaso contra sus labios mientras ella tomaba algunos tragos.

	—Eso es suficiente por ahora, y la próxima orden del día debería ser llamar a su médico".

	Astrid se estremeció y le gritó un nombre y una dirección. Andrew asomó la cabeza por la ventana y le gritó a su muchacho que fuera a buscar al maldito médico, la mano del Dios Todopoderoso no podría haber obligado a Andrew a dejar sola a Astrid en esa casa, luego sacó una mecedora de una esquina de la habitación y se sentó a la derecha al lado de la cama.

	—¿Te sientes mejor?

	—Me siento fatal —se lamentó en voz baja. —Este no es mi ataque habitual de náuseas.

	—El médico está en camino y podrá contarnos más —respondió Andrew con una calma que no sentía. Le alisó el cabello hacia atrás y una vez más notó la decoloración cerca de la línea del cabello. —Todavía tienes que decirme cómo conseguiste este gran hematoma.

	—Caí —dijo, cerrando los ojos. —Me desmayé en lo alto de las escaleras. Douglas me encontró.

	La mano de Andrew se detuvo en su cabello, luego reanudó la caricia destinada a calmarlos a ambos. Continuó acariciando su rostro, sujetándole la mano y ofreciéndole sorbos de agua ocasionales hasta que escuchó un golpe en la puerta principal tres cuartos de hora más tarde.

	—El doctor —le dijo, besando su fría mejilla antes de bajar las escaleras para admitir a un hombre rubio que a Andrew le pareció demasiado joven, guapo y alegre para ser médico.

	—Dr. Phillip DuPont, aquí para ver a la vizcondesa Amery. Me han dicho que la situación es urgente —dijo el hombre mientras Andrew abría la puerta.

	—Greymoor. Soy... familia por matrimonio —dijo Andrew, ofreciendo un apretón de manos rápido. —Ella está arriba. Sospecho que hay veneno, aunque no habría estado en su sistema por mucho tiempo.

	Ante esas palabras, la sonrisa del médico se desvaneció y casi corrió escaleras arriba delante de Andrew. Cuando DuPont abrió su bolso y se sentó en el costado de la cama, Andrew tomó su puesto en la mecedora, resistiendo el impulso de tomar la mano de Astrid.

	—¿Vizcondesa? —El médico tenía una voz tranquila y agradable, una de esas voces que siempre sonaban cerca de una sonrisa. Cogió la muñeca de Astrid con su mano izquierda, sosteniendo su reloj con la derecha, mientras Andrew quería matarlo por tocarla.

	Las manos de DuPont se movieron con la destreza e impersonal competencia del profesional médico mientras escuchaba su corazón, la miraba a los ojos y apoyaba el dorso de la mano en su frente. Mientras tanto, hacía preguntas: ¿Cuándo surgieron los síntomas? qué tenía para comer hoy; había probado algo; ¿usó láudano? cuánto tiempo antes de que su señoría la encontrara; le dolían las articulaciones; le dolía la cabeza; ¿Y de dónde vino ese horrible y desagradable hematoma?

	El médico se reclinó y frunció el ceño. 

	—¿Si nos disculpa, mi lord?

	Astrid tomó la mano de Andrew cuando comenzó a levantarse y él se sentó de inmediato.

	—La señora me ha pedido que me quede —Lo cual fue una suerte, porque Andrew no estaba a punto de ir más lejos que al otro lado de la habitación, incluso cuando Astrid fue atendida por un hombre cuya vocación era curar.

	—Pero, milord, debo examinar personalmente a la vizcondesa— volvió a intentar el médico. —Que usted esté presente, sea miembro de la familia o no, sería muy inapropiado.

	Astrid lo miró a los ojos, suplicándole en silencio.

	—Puede irse, doctor, o puede examinarla mientras yo me siento en esta silla —dijo Andrew. —Lo siento, pero los deseos de la dama deben ser lo primero. Esas son tus elecciones. Y si eso calma tu conciencia, ni siquiera estaba en el campo cuando ella concibió.

	Las cejas rubias volaron hacia arriba, pero el doctor pareció recobrar su ingenio cuando volvió su atención a Astrid.

	—Mi lady, hay ciertas hierbas que, cuando se ingieren, pueden interrumpir un embarazo, aunque pocas de ellas serían efectivas tan tarde en su término. Algunos de ellos, si se toman en cantidad suficiente, conllevan el riesgo de síntomas como los que ha experimentado, aunque tales hierbas no explicarán todos sus síntomas —Mantuvo la mirada en ella mientras seguía hablando, lo que Andrew tomó como una expresión del instinto de conservación. —¿Intentaste interrumpir tu embarazo?

	Su mano se apretó alrededor de los dedos de Andrew, como si quisiera evitar que reaccionara con violencia. 

	—Dios no.

	—Yo pensé que no —murmuró DuPont. —Como dije, los síntomas no son del todo consistentes con tal noción. Veamos cómo le va al bebé, ¿de acuerdo?

	Astrid cerró los ojos, probablemente para rezar mejor por el bienestar de su hijo.

	El médico no hizo más que palpar su abdomen bajo a través de su camisón, suavemente al principio, luego con un poco más de firmeza.

	—Todo parece estar bastante en orden —anunció alegremente. —Todavía está embarazada, Lady Amery, y hay pocas razones para sospechar que el niño haya sufrido algún daño en este momento. Sin embargo, durante los próximos días, debe permanecer tranquila como medida de precaución. Si experimenta algún sangrado o calambres, y me refiero a la más mínima punzada, la mancha más pequeña, debe llamarme. A medida que su nivel de actividad disminuya en los próximos días, es posible que no sea tan consciente de que el niño se mueve, pero si al reanudar su rutina normal no siente movimiento, también debe llamarme.

	Se sentó, todavía sin mirar a Andrew a los ojos. 

	—¿Alguna pregunta?

	Astrid negó con la cabeza, por lo que Andrew acompañó a DuPont a la puerta, asegurándose de que hubieran ganado la entrada principal antes de hacer preguntas.

	—¿Fue envenenada?

	El doctor pareció pensativo. 

	—Aprecio que estés preocupado por ella, y eres un miembro de su familia extendida, pero realmente debería discutir esto con el vizconde Amery.

	—Amery no está más relacionada con ella que yo.

	—Ah, pero Amery está relacionado con el niño, ¿no es así?

	—Puede que lo esté —admitió Andrew —pero ese niño, si Lady Amery vive lo suficiente para tener uno, no es tu paciente, y la madre sí lo es.

	—La Iglesia no lo ve de esa manera.

	Un abogado disfrazado de médico, dos razones para reordenar el bello rostro del tipo.

	—Y no veo que lleves collar —respondió Andrew. —Además, este niño que tanto le preocupa, si es varón, le quitará el título al actual vizconde, ¿no es así? ¿A quién atribuimos entonces motivos nefastos, doctor? ¿Y quieres decirme que crees que Lady Amery se cayó casualmente por un tramo entero de escaleras a principios de esta misma semana?

	DuPont pasó una mano pálida por los elegantes rizos rubios y miró hacia la puerta. 

	—Mi práctica depende de mi capacidad para ganarme y mantener la confianza de mis clientes, particularmente de aquellos como el vizconde, que están, digamos, bien ubicados. Obviamente te preocupas por la dama, así que te diré esto: ayer, el propio vizconde estaba en mi oficina, haciéndome todo tipo de preguntas que buscaban establecer si ella podría haberse arrojado por las escaleras en un intento de librarse del niño.

	La expresión del médico transmitía impaciencia con toda la situación.

	—Le dije al vizconde, en muchas palabras, que una mujer tendría que estar casi loca para intentar tal cosa, y muchas, muchas opciones menos riesgosas se le habrían presentado antes. Parecía algo tranquilizado, pero le puedo garantizar que volverá a mi oficina y hará preguntas aún más agudas a partir de hoy. Y a menos que seas el marido de la dama, no tengo ningún derecho a hablar contigo.

	Cuando se hubiera dado la vuelta para irse, Andrew lo detuvo con una mano en su brazo.

	—Todavía no ha respondido a mi pregunta, doctor. ¿Crees que a la vizcondesa se le administró un veneno mortal?

	Por un momento, hubo poco ruido, excepto el tic-tac del reloj en la sala cercana y el tintineo de un arnés que pasaba.

	—Sí y no —dijo el médico, con la mano en el pestillo de la puerta. —No es un veneno mortal, sino una combinación mortal de venenos. Estaba involucrado un opiáceo, probablemente para dejarla inconsciente, para amortiguar la capacidad de vomitar y posiblemente para amortiguar lo peor del dolor. Además de eso, Su Señoría ingirió una toxina de algún tipo, aunque no hay forma de determinar cuál. Si no hubieras estado aquí y hubieras reaccionado tan rápido como lo hiciste, estaríamos llamando a la guardia.

	Andrew juró tanto en italiano como en alemán, el médico probablemente sabría francés, confirmando sus peores temores. 

	—¿Y ha visto a la vizcondesa comportarse de alguna manera que sugiera que se haría daño a sí misma o a su hijo?

	El médico negó con la cabeza y se fue antes de que Andrew pudiera hacer la siguiente pregunta.

	—Él piensa que fuiste envenenada —dijo Andrew cuando regresó a la habitación de Astrid, —y no podrá, con toda honestidad, asegurarle a Douglas que no te lo administraste.

	—Querido Dios —Astrid se hundió contra las almohadas y volvió la cabeza, cuando tal acusación debería haberla hecho irrumpir en la habitación y despotricar.

	—Astrid, escúchame. Douglas ya le ha preguntado al médico si tu reciente caída por los escalones podría ser un esfuerzo para lastimar, o incluso perder, al bebé. El médico le dijo que tendrías que estar loca para intentar tal cosa. Douglas podría estar tendiendo una trampa, creando una gran cantidad de pruebas para demostrar que no eres apta, si no loca, antes del nacimiento del niño, si no logra matarte por completo.

	Tiró de la colcha, que estaba bordada con patos y margaritas. El diseño no fue elección de una mujer casada, mucho menos de una viuda, pero a Andrew le tranquilizó verlo.

	—Si no hubieras venido a visitar hoy, dudo que hubiera sobrevivido.

	—El médico lo confirmó —Y cómo Andrew odiaba ver a Astrid pálida y temerosa. —Quiero que le escribas una nota a Lady Amery. Dile que te has ido a visitar a tu hermano y dime cuáles de tus cosas quieres que recoja.

	Puso una mano sobre su vientre, una mano que no lucía anillo de bodas. 

	—Mi material de oficina está en el escritorio, y hay una pequeña maleta debajo de esta cama.

	Mientras Astrid le escribía una nota a Lady Amery, su caligrafía menos que ejemplar, Andrew le escribió una nota diferente a David, Vizconde Fairly. Astrid se sentó en la cama y permitió que Andrew la vistiera; no la quería ni siquiera de pie si podía preservarla del esfuerzo. Él arrojó algo de ropa y artículos personales en su maleta, y luego hizo la cama mientras Astrid se sentaba en la mecedora y miraba la alfombra.

	—Será mejor que escuches la llamada de la naturaleza —le recordó, —y yo tomaré el carruaje.

	Andrew pronto la subió en su faetón, su muchacho arrancando con la nota de Fairly. Minutos más tarde, Andrew detuvo su vehículo en las caballerizas de Lady Heathgate. Mientras escoltaba a Astrid por el camino de atrás, gritó a un lacayo que fuera a buscar al señor Brenner de la casa de Gareth y envió a otro mensajero en un caballo rápido para que se dirigiera a Willowdale. Ambos partieron en sus respectivas direcciones antes de que Andrew y Astrid hubieran ganado la entrada trasera de la casa.

	Con esas medidas tomadas, un poco de la ansiedad sobre Andrew se alivió.

	Hizo pasar a Astrid a la casa, dio órdenes de que se sirvieran té y bollos en el salón familiar, luego la acompañó hasta allí, con la esperanza de darle la oportunidad de recuperar el aliento.

	Y luego él le diría lo que ella no quería escuchar en absoluto.

	—¿Cómo lo llevas? —preguntó, tomando una silla en ángulo recto con el sofá. Si se sentaba a su lado, la tocaría, y si la tocaba, no podría decir lo que debía decir.

	—Tengo una sensación de irrealidad, de estar ansiosa y saber que mi situación es peligrosa, pero también me siento demasiado cansada y desorientada para hacer algo al respecto. Incluso pensar parece un esfuerzo, y eso es lo que más me asusta.

	Astrid asustada e insegura en su propia casa era insoportable, y la motivación era suficiente para lo que Andrew debía hacer.

	—Te dieron un opiáceo —Y una toxina, un maldito veneno. —Eso podría explicar la desorientación. Pero también estás, sin duda, en estado de shock —Cuando ella lo habría interrumpido, levantó una mano. —Por favor, escúchame —Antes de que perdiera los nervios.

	Ahora miraba las antiguas alfombras Axminster de su madre.

	—Es posible que te hayas caído por las escaleras, por accidente, querida, pero si lo piensas bien, ¿puedes asegurarme que no te empujaron?

	—Las criadas estaban por ahí —dijo Astrid lentamente, como si las palabras eludieran la captura de su mente. —Habrían tenido que llevarle la bandeja del té a lady Amery si Henry la visitaba habitualmente. Tengo un vago recuerdo de haber empezado a desmayarme, pero todavía no estaba del todo tambaleante cuando bajé las escaleras.

	Eso no fue una negación. Él había estado esperando por Dios que ella pudiera darle una negación segura.

	—Y hoy —continuó Andrew, —algo que consumiste en el desayuno casi te mata, en circunstancias en las que era probable que hubieras estado solo en la casa —En lugar de mirarla a la cara, se centró en sus manos, pálidas y aún en su regazo. —Hemos llegado a un punto en el que cualquier persona razonable concluiría que necesita protección.

	Ella no se lanzó a un sermón sobre él reaccionando o sobrepasando. No descartó sus temores con la garantía de que tendría más cuidado. Mientras Astrid se sentaba inmóvil y pálida en el salón más pequeño de la casa de su madre, Andrew luchó contra la necesidad de violentar a quienquiera que la hubiera dejado tan sin vida.

	—¿Qué propones, Andrew?

	—Matrimonio.

	 

	 

	Andrew saludó a Lord Fairly y Michael Brenner cuando llegaron quince minutos antes de la hora señalada, ambos con las mejores galas de la mañana. Brenner trajo la licencia especial y Fairly un ramo de rosas blancas.

	—El obispo estará aquí a la hora —les dijo Andrew. Si el reverendo obispo adecuado no se presentaba, Andrew perseguiría al hombre a pie. —¿Puedo ofrecerles una bebida a cada uno?

	—¿El obispo de Londres? —Bastante reincorporado. —¿Alguna razón en particular?

	—La prisa se debe a que Astrid recibió una dosis potencialmente mortal de veneno hoy, en su propia casa —La mano de Andrew tembló mientras servía bebidas para sus invitados. —Si no me hubiera detenido, debo agregar que no lo hubiera planeado, ella habría tenido una muerte muy incómoda, sola, en el piso de su habitación. El médico lo confirmó.

	Se sirvió una copa y dirigió el resto de sus comentarios a una pequeña estatua de porcelana de la diosa alada Nike sobre la repisa de la chimenea.

	—El obispo es porque quiero que esta boda sea tan malditamente oficial, a pesar de su prisa, Douglas no podrá atacarla desde ningún ángulo.

	Le dio la espalda bastante, como si estudiara un retrato de tres niños pequeños y un mastín que colgaba sobre el aparador, aunque su agarre en el vaso parecía feroz.

	—Prudente —dijo Fairly, sorbiendo su brandy. —Cuando hables con Douglas, me gustaría estar presente.

	—Como a mí —dijo una voz desde el pasillo.

	Gareth entró tranquilamente, luciendo arrastrado por el viento y oliendo a esfuerzo y a caballo, a pesar del día frío. Andrew dejó su bebida y alcanzó la jarra cuando Gareth le apartó la mano y lo envolvió en un abrazo. 

	—Al diablo con la bebida.

	—Tú viniste.

	—No soy un hombre tonto —dijo Gareth, retrocediendo. —Enamorado, sí. Tonto, no a menudo. Felicity vio que quería estar aquí, ordenó que ensillaran a mi montura más resistente y luego me llamó para discutir. Me temo que no estoy vestido apropiadamente.

	Cuando a un hombre solo le quedaba un pariente adulto en la tierra, la presencia de ese hombre era un tónico vigorizante. 

	—Por lo que me importa, podrías haber llegado en bata —respondió Andrew. —Estás aquí, y por eso, tú y Felicity tenéis mi agradecimiento.

	—Ahora que Heathgate ha hecho su entrada —dijo Fairly, sirviéndole un trago a Gareth, —tal vez te interese empezar tu historia de nuevo. Acabas de explicar que Astrid ingirió una dosis potencialmente mortal de veneno mientras disfrutaba de un desayuno solitario esta mañana.

	—Dulces y sufrientes ángeles —exclamó Gareth, frunciendo el ceño estruendosamente —Si hay más, no necesito escucharlo. Cásate con ella y vete de Inglaterra hasta que el niño sea mayor de edad, al menos hasta entonces.

	Andrew sintió un codazo de alivio, porque su hermano había anticipado la próxima preocupación: cómo mantener a salvo a Astrid y su hijo una vez que Andrew se había garantizado el derecho legal para hacerlo.

	—Esperemos que no llegue a eso —dijo Fairly. —¿Qué no nos has dicho?

	Andrew volvió a mirar el reloj, después de todo, era un novio, y dejó la bebida a un lado. Ya fueran los nervios del día de la boda, la persistente molestia por el roce de Astrid con la muerte o la simpatía por la tentativa digestión de su prometida, Andrew no podía tolerar la ingestión de alcohol.

	—Dr. DuPont me dijo que Douglas ya lo había interrogado sobre si Astrid podría haberse arrojado por las escaleras para lastimar o perder al bebé. Astrid de hecho cayó a lo largo de la escalera principal de los Allen, pero lo que mejor recuerda es que puede que la hayan empujado.

	—¿Empujado? —Comenzó Gareth. —Entonces, ¿por qué demonios Douglas ...?

	Andrew levantó una mano y continuó hablando. 

	—El médico tuvo cuidado esta mañana de interrogar a Astrid sobre cualquier cosa que pudiera haber tomado, intencionalmente o no, para inducir un aborto espontáneo. Cuando Douglas interrogó a DuPont anteriormente, DuPont le dijo a Douglas que una mujer tendría que estar loca para tratar de perder a un hijo causándose graves daños corporales.

	—Y ahí lo tenemos —dijo Fairly, pasando un dedo por el borde de su vaso. —El plan de contingencia. Si Astrid no muere directamente, se la hace parecer como si tuviera intenciones homicidas hacia su hijo por nacer. No dejaría que Douglas levantara sospechas con respecto al aborto espontáneo que tuvo el año pasado.

	La ligera inquietud en las entrañas de Andrew aumentó más, como el mareo cuando la vista de la tierra seca se alejó. 

	—Me había olvidado de eso.

	Gareth se sentó y usó un pañuelo para quitarse el polvo de las botas. 

	—Y para no animar a nadie, Douglas tendrá un motivo para el resentimiento de Astrid por el embarazo cuando pueda demostrar que el difunto vizconde le robó a su propia esposa.

	—Y lo hizo —añadió Andrew con tristeza —para mantener a su bien compensada amante. 

	En el silencio que siguió, Brenner llenó el vaso de todos y luego volvió a poner el tapón, un maldito querubín, en la jarra.

	—¿Hubo alguna vez una fiesta de bodas tan alegre? —Preguntó Brenner, su acento ligeramente en evidencia. 

	Su comentario restauró un poco el equilibrio de Andrew, lo cual fue una suerte, porque el obispo pronto se unió a ellos, mirando sus bebidas con una sonrisa cómplice.

	—¿Nos estamos fortaleciendo, caballeros? —preguntó amablemente. —Creo que muchas bodas se celebran por adelantado, y no me importaría nada —Tan pronto como había bebido su "tot" de un solo trago, Astrid se unió a ellos, su atuendo simple lavanda y su tez pálida.

	Pero, oh, sonrió cuando vio a su hermano parado al otro lado de la habitación. Esa sonrisa ayudó a asentar algo en la mente de Andrew, lo ayudó a respirar más fácilmente.

	—Viniste —dijo ella, abrazándose con bastante fiereza.

	—Extraño —dijo Gareth desde su lugar detrás de ella, —mi hermano me saludó de la misma manera.

	—¡Gareth! —En todo caso, el abrazo de Gareth fue más feroz que el de Fairly, lo suficientemente feroz como para transmitir tanto su amor como el de Felicity. Gareth besó la mejilla de Astrid y mantuvo un brazo alrededor de sus hombros. 

	—Felicity envía sus mejores deseos, pero ya no abraza a nadie, atraca junto a ellos, tan grandes son sus dimensiones.

	—¡Eso es suficiente! —Astrid lo reprendió, pero su humor había logrado traer las rosas a sus mejillas y la luz de regreso a sus ojos.

	En unos momentos, Astrid y Andrew estaban preparados ante el obispo, y Fairly estaba respondiendo a la pregunta sobre quién daba a la novia en matrimonio. Con Gareth y Fairly a cada lado, pronunciaron sus votos, Astrid en voz baja y Andrew en el tono de un hombre que sabía que esa boda era lo correcto, incluso si el matrimonio en sí mismo sufriría un mundo de problemas.

	Fueron declarados marido y mujer juntos, el anillo elegido por Felicity entre varios propiedad de la madre de Astrid. Se firmaron los documentos y se envió al obispo con una botella de celebración de lo mejor de Gareth.

	—Si ustedes dos pueden arreglárselas desde aquí —dijo Gareth, —entonces regresaré a Willowdale e informaré cada detalle de la ceremonia a mi esposa. Debería llegar a casa antes de que oscurezca si empiezo ahora.

	—Yo también estaré en camino —dijo Fairly, —aunque deberíamos planear una cita en Willowdale pronto. Astrid, si quieres, estaré feliz de hacer una visita a Douglas de camino a casa. Le entregaré una carta en su mano informándole de las nupcias.

	Dios bendiga a Fairly, y una mente que tiende sin esfuerzo a la estrategia.

	Andrew mantuvo un brazo alrededor de su esposa, su esposa, que todavía se veía miserablemente pálida. 

	—Es posible que queramos crear la impresión de que hemos realizado un breve viaje de boda a mi finca de Sussex. También le enviaré una nota a Douglas, explicándole que Astrid está ahora bajo mi cuidado y que no necesita preocuparse más por su bienestar.

	—Bien entonces —dijo Gareth, pidiendo su sombrero, guantes y fusta. —Espero que todos ustedes se unan a mí en Willowdale para el fin de semana y no me decepcionen, o Felicity no estará contenta. Brenner, ¿podrías acompañarme a los establos?

	Se despidió bastante bien, y Astrid y Andrew pronto se quedaron solos, sentados uno al lado del otro en el gran sofá de cuero.

	—Ni siquiera esperaba verte hoy, y mucho menos terminar casada contigo —dijo Astrid. 

	Parecía aturdida y sonaba aturdida, en absoluto como la mujer confiada y elocuente que toma la vida por las solapas y la sermonea hasta la sumisión.

	—Ni yo a ti —respondió Andrew. —Estoy contento, a pesar de todo —Complacido y aliviado, también furioso por ella y agitado como el infierno.

	Inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. 

	—No puedo pensar en todo hoy, Andrew. Apenas puedo formar pensamientos coherentes, si quieres saberlo. Pero yo también estoy contenta.

	Contenta era algo. Él tomó su mano, contento por la soledad que le permitía tal familiaridad, solo para darse cuenta de que como su esposo, tal familiaridad estaba… permitida. 

	—Este no ha sido el día tranquilo que ordenó el médico.

	—Dr. DuPont? No quiero volver a verlo. Le contó historias a Douglas y sospechaba que yo había hecho daño a mi propio hijo. Volví con él porque me atendió el año pasado —Astrid abrió los ojos y se centró en Andrew, luciendo más como ella misma, un poco contrariada y cansada, sus ojos no estaban del todo bien, pero como los de Astrid. —Supongo que, habiendo prescindido del desayuno de bodas, ¿esto nos lleva a la noche de bodas?

	 

	 


 

	Once

	—Un placer, Fairly —Douglas Allen, vizconde de Amery, se inclinó correctamente ante su invitado, aunque logró transmitirle a David que una visita inesperada no era un placer en absoluto. 

	La sala de estar de Su Señoría estaba fría, aunque confortablemente decorada en verde, marrón y crema, pero era pública y visible desde la calle. Los alféizares de las ventanas no contaban con ramos frescos; las paredes estaban desnudas de adornos domésticos. Sin recortes de papel, sin acuarelas de los días de un primo talentoso en el aula, sin flores prensadas como muestra de las horas ociosas de Lady Amery.

	Nada que sugiera que la casa fuera otra cosa que un campamento de solteros con paredes.

	—¿Llamo para pedir un refresco?

	—Por favor —respondió David, disfrutando la idea de una taza de té caliente y dulce, pero también deseando preservar la ficción de la cortesía.

	—Confieso algo de confusión —dijo Amery, señalando el sofá frente a la chimenea vacía. —Mi madre pasó hace solo una hora y me dijo que estabas entreteniendo a tu hermana Astrid. ¿Astrid se cansó de tu compañía?

	—Me temo que ha habido un malentendido, Lord Amery —comenzó David amablemente. —Aunque de hecho he pasado gran parte de la tarde con mi hermana. La dejé en un estado de salud razonablemente bueno y de muy buen humor —Dos exageraciones en nombre de la estrategia. David arrojó una nota sellada sobre la mesa baja delante del sofá. —Quizás esto lo explique.

	Observó los rasgos de Amery mientras su señoría leía la breve misiva, aunque la expresión de Douglas no cambió.

	No en detalle.

	—Mi cuñada tiene las debidas felicitaciones —dijo Amery por fin. —¿Cuándo puedo pedir a la feliz pareja que se las ofrezca en persona?

	—Lord Greymoor también te ha escrito —dijo David a modo de respuesta. Esta misiva se la pasó a Douglas, permitiendo que sus manos se cepillaran. David se había quitado los guantes de conducir al entrar en la casa, y Douglas, llamado desde su escritorio, si la tinta en la palma de su mano derecha era una indicación, también iba con las manos desnudas. Los dedos del hombre eran como hielo, y no reaccionó al inusual, aunque accidental, toque de la mano de otro hombre en la suya.

	Amery leyó la nota y miró hacia arriba sólo cuando entró un criado con la bandeja del té.

	Y de nuevo, ni un estremecimiento, ni un ensanchamiento de las fosas nasales ni un estrechamiento de los ojos. Sobre cartas, o duelos de pistolas, Amery sería imposible de leer.

	—Como no tenemos anfitrionas, propongo que nos sirvamos nosotros mismos —dijo. —Después de ti, Fairly, a menos que, por supuesto, te preocupe que yo pueda estar dispuesto a envenenarte también.

	Salva de apertura, pensó David, saludando mentalmente.

	—No soy una viuda diminuta, embarazada y afligida —dijo David, levantando la tetera, —sola en casa y completamente sin defensas, y —ofreció una sonrisa a su anfitrión —porque necesito desesperadamente una taza de té, Trataré esa observación como una broma. Supongo que el Dr. DuPont ya te ha visitado.

	Y ahí está tu fuego de respuesta.

	—Dejó una tarjeta mientras yo estaba fuera de casa —respondió Amery. —Prueba los pasteles. Cook se supera a sí misma.

	—Le interesará saber que el Dr. DuPont ya no asistirá a la condesa.

	Amery parpadeó una vez. Condesa... de Greymoor, por supuesto.

	—Eso es —dijo Amery mientras alcanzaba la tetera, —por ende, ya no me concierne. Te gusta mucho tu azúcar.

	—Me gustan todas las cosas dulces, Amery —dijo David, sirviéndose un pastel. —Incluidas mis hermanas. Cuando alguien intenta envenenar fatalmente a un miembro de mi familia, debo agregar, entonces lo tomo muy a mal, al igual que Greymoor, al igual que Heathgate.

	Amery se reclinó en su silla, su expresión imperturbable. 

	—¿Entonces un jurado de mis superiores me ha condenado por intento de sororicidio?

	En lugar de ofrecer una réplica sarcástica, David consideró un pastel de té cubierto con glaseado de lavanda. 

	—No puedo hablar por Heathgate y Greymoor, pero en cuanto a mí, todo lo que puedo condenarte es no mantener a salvo a Astrid, ya que tu hermano no pudo mantener seguros sus fondos —Y su corazón. —En manos de Greymoor, estará física y económicamente fuera de peligro. Por tanto, el partido cuenta con mi apoyo —dijo David, llevándose el pastel de té a la boca.

	El sabor del glaseado era lavanda, y el pastel en sí era una pequeña decadencia mantecosa de la que el cocinero de Amery tenía todo el derecho de estar orgulloso. David se sirvió una segunda taza, la mezcla era de un negro fuerte sin una pizca de delicadeza.

	—¿Se le ha ocurrido, Lord Fairly, que la propia condesa es quizás la fuente del peligro para el niño que lleva?

	David inhaló la fragancia de su té antes de agregar dos azúcares. Greymoor había adivinado esa línea de razonamiento, pero cuando Amery la presentó, no sonó tan descabellada como debería.

	—Sospechamos que esa era tu agenda, Amery —David hizo un gesto con la olla, una pieza útil de Jasperware azul que estaba fuera de lugar en la habitación marrón, crema y verde. —¿Más té?

	Amery levantó su taza y la conversación se detuvo mientras David vertía un líquido humeante hasta el borde mismo de la taza con la mano firme de su señoría.

	—Gracias —Amery se recostó. —¿Sospechas que estoy tratando de impugnar el estado de salud mental de la condesa?

	—Sospechamos que usted, o alguien, está dejando un rastro de evidencia que hará que Astrid parezca peligrosa o mentalmente incompetente. Y por supuesto —David se sirvió dos pasteles más —una madre incompetente es por definición un peligro para su bebé. Encantadora mezcla, por cierto. ¿De Twinings?

	—Disfruto mi té —respondió Amery, frunciendo el ceño. —Y la tienda de Twinings tiene la ventaja de la proximidad. Entonces, ¿no cree que una mujer embarazada que se arroja por un tramo de escaleras, o ingiere hierbas peligrosas cuando sabe que estará sola en casa, no desea hacerle daño a su hijo? 

	La expresión de Douglas sugirió que estaban tocando la variabilidad del clima en primavera.

	David cerró los ojos para inhalar de nuevo la fragancia de su té, la infusión era ligeramente abrasiva y, sin embargo, tenía un atractivo peculiar, también para poner en orden su ingenio frente a esa sangre fría.

	—Consideremos, mi lord —dijo David cuando dejó su taza de té. —Tenemos dos hipótesis para explicar los hechos conocidos. Usted ha visto a una mujer adulta, de una gracia particular, bajar locamente por un tramo de escaleras, arriesgándose a lastimarse gravemente a sí misma y posiblemente lastimar a su hijo. También tiene la palabra del médico de que los venenos que penetraron en su cuerpo podrían haber causado la muerte del niño, si no la de ella también. Llegas a la conclusión de que la madre dirige el peligro hacia el niño. Veo la situación de manera diferente.

	Amery eligió algunos pasteles de té bonitos, y su enfoque parecía estar en si el chocolate, la crema o el glaseado rosa eran los más dignos de atención. 

	—Dime —murmuró, seleccionando el pastel con glaseado rosa para él.

	Ángeles celestiales, el hombre era asombroso. Amery mordió su dulce y masticó, la imagen de la satisfacción doméstica.

	—Veo que mi hermana —dijo David, —una mujer que sé que ha sido honorable en todas las circunstancias hasta la fecha, sufrió un accidente grave en la casa Allen. Como hombre cuyo cónyuge fallecido estuvo una vez en anticipación de un evento interesante, soy muy consciente de que el niño en el útero está, de hecho, más seguro que la mujer que lo lleva. Astrid podría haberse dejado caer en coma y muy probablemente no haber lastimado a su hijo. Ella, como sugirió el Dr. DuPont, tendría que haber estado loca para intentar tal truco para deshacerse del niño.

	Amery parecía estar debatiendo un segundo pastel y rechazando el placer.

	—Entonces tenemos la situación de hoy —continuó David. —Dr. DuPont tenía claro que los síntomas de Astrid no podían explicarse por el abuso de hierbas o drogas destinadas a interrumpir el embarazo. Sin embargo, fueron consistentes con el uso de un veneno mortal. O creo que mi hermana está haciendo esfuerzos ingenuos y dolorosos para suicidarse, cuando existen ciertas alternativas relativamente indoloras, o creo que alguien más desea su grave daño. — David tomó un sorbo de té antes de concluir. —Conociendo a mi hermana y sabiendo lo que hago con su familia, no me inclino a creer que ella esté intentando terminar con su propia vida o la del hijo de su hermano.

	Amery frunció el ceño ante su sencilla tetera azul. 

	—Estamos en un punto muerto entonces, ya que simplemente mantenemos diferentes interpretaciones de los hechos acordados.

	En lugar de ver a Amery demoler otro pastel de té, David se levantó para despedirse.

	—Douglas —dijo, claramente sorprendiendo a su anfitrión con el uso de su nombre de pila, —por el amor de Dios, usa tu intelecto. No necesito demostrar que le deseas el mal a mi hermana. Eres un segundo hijo que será desheredado de tu título si Astrid tiene un niño.

	Douglas permaneció sentado y de hecho se sirvió otro pastel, este de chocolate. David siguió adelante cuando quiso hacer añicos la vasija de jaspe de su señoría.

	—Olvídate de los tribunales, Amery, porque Greymoor y Heathgate te perseguirán como perros en una perra en celo si a mi hermana le pasa algo más, al igual que yo. Además, no necesito investigar tu teoría de que Astrid ha sido llevada a un asesinato rabia por el robo de fondos de su hermano que Heathgate, Greymoor y yo podemos reemplazar fácilmente. Te estás cegando a las posibilidades más sensatas.

	Amery se levantó y miró a David de cerca, toda pretensión de cortesía aburrida había desaparecido de sus ojos azul glacial. 

	—¿Así que pasará su tiempo tratando de demostrar que asesinaría a la viuda de mi hermano y a su hijo por nacer?

	La ofensa en esos ojos azules parecía genuina, y fue una ofensa, no la consternación fingida de un asesino que intenta parecer rectamente inocente.

	Lo cual fue un alivio, aunque desconcertante. 

	—Si Astrid no está tratando de suicidarse, y tú no estás tratando de matarla, entonces al menos otra persona seguramente lo hará. Mientras estamos ocupados señalándonos con el dedo, esa persona estará planeando otro viaje por las escaleras para ella y para el pequeño heredero Amery, ¿eh?

	A eso, Amery no respondió, simplemente le deseó un buen día a David y le pidió que transmitiera felicitaciones a la feliz pareja. Cuando David se marchó, el propio Douglas estaba ordenando las cosas del té, como haría cualquier mayordomo o lacayo cuando se marcha un invitado.

	 

	 

	Astrid se despertó con sombras cada vez más largas y una sensación de paz. Estaba envuelta en calidez y suavidad; estaba a salvo y... feliz. El niño dentro de ella se movió, como si despertara con ella.

	—¿Ese era el bebé? —preguntó una voz familiar y masculina. 

	El resto de la realidad de Astrid encajó en su lugar. Estaba enterrada contra el calor de la espalda desnuda de Andrew en un dormitorio de la casa de lady Heathgate. Ella y Andrew se habían casado esa misma tarde, lo que significaba... Ella era su esposa.

	—Ahí va de nuevo —dijo Andrew, su vientre todavía al ras con su columna. Se movió para mirarla y le cubrió la barriga con la mano. Cuando el bebé, amablemente, le pateó la mano, la sonrisa de Andrew habría iluminado a Mayfair.

	—Es tan extraño —dijo, —pensar que hay una persona pequeña y completa allí, probablemente escuchando tu voz todo el día y sintiéndose hambriento y cansado o somnoliento o inquieto. Pero estás acostumbrado a todo esto —Apoyó la mejilla en la parte superior del pecho de Astrid mientras su palma permanecía sobre su vientre.

	—No, Andrew, no estoy acostumbrada a todo esto —Nunca había pensado en volver a tener intimidad con Andrew Alexander, y ahora eran marido y mujer por el resto de sus vidas. En cuanto a las sorpresas, eso calificó, y Astrid estaba segura de que no sería un desarrollo del todo feliz.

	De lo que se preocuparía más tarde. Deslizó un brazo alrededor del cuello de Andrew y observó mientras él aprendía sus nuevos contornos. El bebé se movía de vez en cuando y, en cada ocasión, Andrew colocaba la mano sobre el lugar donde se producía el movimiento. Él había sido su amante antes, y ciertamente había sentido curiosidad y consideración hacia su cuerpo embarazado, pero su toque ahora era el de un marido. Y no como cualquier marido que hubiera tenido anteriormente.

	—¿Cómo te sientes, Astrid Alexander?

	Gracioso, le gustó el sonido de eso. Con Andrew a su lado, tocándola de esa manera, se sintió casada.

	Y, sin embargo, había decidido tomar una siesta directamente después de la ceremonia, o su cuerpo lo había decidido por ella. 

	—No tan cansada. Todavía un poco fuera de lugar, mentalmente. Podría comer algo suave.

	—Como yo —Él tomó su mano y la puso contra su propio estómago. —Esta es una comparación aburrida, ¿no?

	—Eres un hombre extraño —Un hombre extraño y querido. Astrid deslizó su palma hacia arriba para descansar sobre su corazón mientras rodaba contra su costado. —¿Qué estás pensando?

	Se quedó mirando al techo mientras Astrid dejaba que su mano se deslizara sobre su exquisitamente musculoso, nada aburrido, vientre.

	—Necesitaré tiempo para acostumbrarme a ser marido. Si fuera más experto en eso, sabría alguna otra forma de hacer esta pregunta.

	—Solo pregunta.

	—Me han dicho que las mujeres que esperan un hijo pueden tener relaciones íntimas hasta el último mes más o menos, si así lo desean.

	Astrid esperó, sin saber a dónde se dirigía.

	Se volvió, de modo que ambos volvieron a estar de lado, uno frente al otro. 

	—¿Estás tan inclinada?

	Otra sorpresa, aunque Astrid sabía la respuesta a su pregunta, y silenciosamente le agradeció por plantearla. 

	—¿Contigo? —Ella le tocó la boca con los dedos. —Siempre.

	—¿Todavía puedes estar cómodo boca arriba? —Le besó los dedos antes de atraparlos entre los suyos.

	—No lo sé. Tendremos que averiguarlo.

	 

	 

	Hacía seis semanas, Astrid había sido una excelente compañera para un sexo tierno y exuberante. Andrew se preocupaba por ella, pero ciertamente había pasado tiempo con amantes más experimentadas. Había tenido socias más creativos, más sofisticados, más audaces. Pero no echaba de menos a ninguna de ellas de la forma en que la echaba de menos a ella. Se había obligado a enviarle solo una nota breve a la semana, no flores, ni cartas de amor, ni regalos. Había tratado de convencerse a sí mismo de que se sentía aliviado de ser simplemente un amigo para ella dentro de su propia familia.

	Él y Magic habían atravesado cada centímetro de Willowdale y Enfield, y todas las propiedades intermedias, de día y de noche, varias veces. Andrew había actualizado todos los libros de cuentas, se había reunido con todos los agricultores arrendatarios y, en general, trabajaba hasta el agotamiento, tratando de sofocar una voz en su cabeza que insistía en que tenía que ir a ver por sí mismo que Astrid estaba bien.

	La voz en su cabeza había sido tan fuerte e implacable durante la noche de insomnio anterior, que se había levantado con las vaqueras y había ido a la ciudad para unirse a Astrid en el desayuno.

	¿Y si hubiera sido más terco al ignorar esa voz? ¿Y si el caballo hubiera soltado una herradura a medio camino de la ciudad? ¿Y si una lluvia pasajera hubiera embarrado las carreteras?

	¿Y si hubiera muerto a la edad de quince años en ese accidente de bote y nunca hubiera conocido la gloria de amarla?

	Acercó su cuerpo al de ella, notando que su estómago estaba convexo ahora, donde antes había estado plano.

	—Te he echado de menos, Astrid —Necesitaba decirle al menos eso.

	—Yo también te he echado de menos, Andrew, terriblemente. Y no tienes que asomarte ahí arriba como si yo estuviera hecho de vidrio hilado. Me encanta sentir tu peso sobre mí, particularmente tu peso desnudo.

	—Sobre tu yo desnudo —En su yo cálido, gloriosamente femenino, hermoso y desnudo, que él no merecía en absoluto tocar, y mucho menos reclamar como su marido. —Debes decirme si te sientes incómodo, querido corazón. No te haría daño por nada del mundo.

	Ella yacía debajo de él, su peso apoyado tanto como fuera posible sobre sus rodillas y antebrazos, mientras él pasaba varios minutos tranquilos besando, acariciando y acariciando con sus labios su rostro, cuello y hombros. Sólo cuando sintió su respiración lenta y su cuerpo relajarse, permitió que su boca se posara sobre la de ella.

	Ella se abrió a él con un suspiro de bienvenida. Mientras su lengua exploraba sus labios y dientes, sus manos amasaban suavemente sus nalgas, instándolo a que descansara más de su peso sobre ella.

	Con cuidado, se relajó, lo suficiente como para que su polla erecta pudiera provocar y coquetear con su sexo. Ella abrió las piernas y las levantó para envolver sus flancos.

	—Ámame, Andrew —susurró.

	—Pronto. Pronto.

	Había soñado este mismo escenario y se había despertado con un sudor doloroso más veces de las que podía contar, y no estaba dispuesto a apresurar la deliciosa realidad. Podía besarla, acariciarla y burlarse de ella así durante horas, el deseo sostenido y silenciado a la vez por una ternura que Andrew no podía explicar. Astrid, sin embargo, se estaba excitando y, más que nada, quería darle placer.

	Permitió que sus bromas pasaran a ser una penetración lánguida y superficial. 

	—Quiero —dijo entre besos, —ser amable contigo.

	—Eres infaliblemente amable conmigo. Eso no es lo que necesito ahora.

	Qué honestidad. Profundizó sus embestidas, sosteniendo su mirada, deseando que ella viera que esta dulzura se sentía diferente para él.

	—Andrew —Suspiró su nombre, cerró los ojos y arqueó el cuello de placer. 

	Con un abandono ciego, sus manos se deslizaron alrededor de su pecho, donde sus dedos rozaron sus pezones, enviando zarcillos de deseo en espiral hacia su polla y hacia todo su cuerpo. Aún así, mantuvo su ritmo lento, retirándose y haciendo una pausa antes de empujar de nuevo.

	Una sensación de indignidad ardiente podría darle a un hombre las fortalezas más peculiares.

	—Más, Andrew, por favor... —canturreó, bloqueando los talones en la parte baja de su espalda y atrayéndolo hacia ella.

	Permitió que su ritmo aumentara lo suficiente como para que Astrid se estremeciera, se quedara sin aliento y le clavaran las uñas en las caderas. Su sexo se aferró a lo largo de él en calientes y necesitados espasmos mientras ella gemía silenciosamente en su cuello. 

	—Ah, Dios... sí, Andrew, sí...

	Él se contuvo. De alguna manera, se contuvo hasta que ella se alejó de su placer, sus piernas aflojaron su agarre para descansar a lo largo de sus flancos, sus ojos nuevamente se cerraron en reposo y plenitud.

	Y luego la llevó de nuevo, más rápido esta vez. Su lengua se metió en su boca, sus dedos encontraron sus pezones, y su polla le dio los constantes y profundos empujes que la hicieron jadear y retorcerse debajo de él en poco tiempo. Podía sentir que la había tomado por sorpresa, y ella se habría contentado con el cortejo más suave, más gentil, pero la mantuvo fuera de balance, sus defensas desorganizadas.

	—Andrew... —suplicó, pero no podría haberlo dicho si era por alivio o por indulto.

	—Ven por mí, cariño. Ven por mí de nuevo.

	Su autocontrol se deshilachó cuando Astrid se inclinó para poner su boca sobre uno de sus pezones. Ella se vio a sí misma alrededor de él en todas partes, agarrándose y sin soltarse, hasta que el placer se apoderó de él con implacable intención.

	Él no se merecía eso, no la merecía a ella y, sin embargo, ella lo tendría.

	Gracias a Dios, por el tiempo que fuera necesario para garantizar su seguridad, ella lo tendría.

	Andrew cambió el ángulo de su embestida, presionando más profundamente el cuerpo de Astrid y colocando una mano debajo de su trasero para sujetarla contra él. Mientras la satisfacción borraba todo lo demás, la sintió temblar con la fuerza de su placer también.

	Durante un largo rato, permanecieron juntos, calientes y agotados, respirando en contrapunto. Entonces el bebé revoloteó y Andrew se recordó lo suficiente para hacerlos rodar, así que Astrid se sentó a horcajadas sobre él.

	—La vida de casado contigo tiene un cierto atractivo —dijo Astrid unos momentos después, deslizándose hacia abajo para descansar sobre su pecho. —Si eso no despertó al bebé, nada lo hará —Ella comenzó a hacer un dibujo con su dedo índice en su pecho. —¿Puedo preguntarte algo, esposo?

	Esposo. 

	—¿Si amor? —Aunque ahora tenía el derecho, el derecho legal, de llamarla Esposa.

	—¿Alguna vez has deseado que este bebé fuera tuyo?

	No fue lo suficientemente rápido como para cubrir una pausa en su respiración o una quietud momentánea de sus manos en su espalda. El dolor de su pregunta fue aún más brutal por ser inesperado. Totalmente, desesperadamente inesperado.

	—No es así —respondió, disgustada. Su pequeña barbilla puntiaguda se posó contra su esternón. —¿Te importa si yo deseo que este sea tu bebé?

	—Dulce dama, es el día de su boda, y debería tener la libertad de desear lo que su corazón desee. El bebé no es mío en un sentido biológico, pero el niño será mío para amar y proteger.

	La besó en la sien, deseando haber podido ver su rostro mientras hacía su declaración. Sus palabras eran un voto de tratar a este niño como si fuera suyo, y esperaba que ella las entendiera como tal. Protegería a su bebé con su vida; la protegería con su vida. Cuando ella se inclinó para besarlo suavemente en los labios, él ofreció una oración que nunca tendría que hacerlo.

	 

	—Douglas, no lo entiendo —dijo Lady Amery, retorciendo un pañuelo húmedo entre sus dedos. —Simplemente no entiendo por qué la querida Astrid nos dejaría así. ¿La asustaste? Puedes ser muy severo, ¿sabes? No como el querido Herbert o el querido Henry.

	El querido Henry le lanzó a Douglas una mirada de simpatía fraternal. 

	—Creo que lo que Douglas está tratando de decir, madre, es que Astrid es joven, extraña a Herbert y está abrumada por la tensión de esperar al heredero de Herbert. Como consecuencia, se escapó y se casó con Greymoor, y poco podemos hacer al respecto.

	La sonrisa omnipresente de Henry no era especialmente evidente, lo que fue una suerte para el estado de los nervios de Douglas.

	—Sé que es joven, Henry —respondió Lady Amery. —Pero si es tan joven, ¿cómo podría levantarse y casarse con ese hombre sin el permiso de nadie?

	Cuando quiso insultar a alguien para que pusiera un poco de carbón en el maldito fuego miserable que agonizaba en los malditos morillos inmundos, Douglas volvió a meterse en esta discusión de lo más inútil.

	—Ha alcanzado la mayoría de edad, madre, aunque apenas. A menos que pueda probar que la ceremonia fue un fraude, o Astrid no dio su consentimiento para el matrimonio, tenemos las manos atadas —Había consultado tanto a procuradores y abogados sobre el asunto, y se le había indicado cortésmente no consultar a un experto en derecho eclesiástico de la Sede del Obispo de Londres. Siendo la influencia del marqués de Heathgate lo que era, eso último fue decepcionante pero no sorprendente.

	Su madre lo señaló con un dedo. 

	—Douglas, esto no servirá. Esto no servirá en absoluto. Si tu hermano estuviera vivo, sabría qué hacer.

	Oh, bastante. Si el maldito santo de su hermano estuviera vivo, Astrid Allen estaría sentada en su adorable fundamento, esperando plácidamente para llevar a Herbert a su preciado heredero mientras Herbert terminaba de llevar a la familia a la bancarrota con sus caballos y sus putas.

	Ese sentimiento no podía perturbar la expresión de paciente preocupación que Douglas había puesto en su rostro.

	—Lo mejor que puedes hacer, mamá, es escribirle a Astrid una nota cordial felicitándola por sus nupcias y preguntándole cuándo podrías visitarla para ofrecerle tus felicitaciones. Viajaré a Enfield cuando ella y Greymoor residan allí, y puede estar seguro de que haré preguntas sobre la aptitud de Greymoor para criar a este niño.

	—¿Criar a este niño? —La voz de Lady Amery se acercó a un chillido. —Pero el niño es el heredero de Herbert. Por supuesto que el niño no será criado por Greymoor. Somos la familia del niño, ¿no es así? 

	—Claro que sí —le aseguró Henry, tomándola del brazo y conduciéndola hacia la puerta de la sala de estar. —Madre, debes hacer lo que dice Douglas y escribir a Lady Greymoor la nota de felicitación más sincera y afectuosa que puedas. Te enviaremos una taza de té para calmar tus nervios.

	Henry sostuvo la puerta para ella, luego dio un paso atrás y dejó que se cerrara sólidamente cuando su madre preguntó: 

	—¿Lady Greymoor? ¿Quién demonios...?

	Henry casi corrió hacia la licorera. 

	—No te envidio, Douglas. Ni un poco, ni un ápice. Y te unirás a mí para tomar una copa.

	—Supongo que así lo haré —Afortunadamente, estaban en la casa que Astrid había dejado recientemente. Los espíritus decentes todavía estaban en exhibición.

	—Entonces, ¿qué no le dijiste a nuestra buena madre? —Henry preguntó cuando encontró un asiento en una silla acolchada, bebida en mano. —Este matrimonio es más que un afecto repentino entre miembros de la familia.

	Douglas tomó asiento en la silla opuesta a la de Henry antes de hablar, eligiendo sus palabras y resentido por la carga de ese esfuerzo.

	—Nuestra querida Astrid ingirió veneno esta mañana después de que mamá se fue a sus visitas y el ama de llaves fue a hacer el mercado. Greymoor pasó, solo por qué o cuándo no lo sabemos, y la encontró en apuros. Greymoor tuvo la presencia de ánimo para llamar al Dr. DuPont, quien me ha asegurado que sin intervención, la situación podría haber sido fatal para la madre y el niño.

	Henry arrojó un poco de heno de su manga a la alfombra. 

	—Dios bueno. Alguien está tratando de matarnos uno por uno. No se lo digamos a mamá, ¿de acuerdo?

	—Debo concluir, Henry, que el accidente de Herbert y este accidente son solo eso: accidentes —dijo Douglas mientras se servía una pequeña medida de brandy. —Las armas fallan, las mujeres ocasionalmente se caen por los escalones y la comida puede echarse a perder en cualquier hogar. Sin embargo, el vizconde Fairly me visitó esta tarde para asegurarse de que entiendo que él, Heathgate y Greymoor no comparten mi opinión sobre el asunto.

	Por una vez, Henry no estaba tirando su bebida como si pudieran permitirse un suministro interminable. 

	—Douglas, ¿qué quieres decir?

	—Ya sea que sean simplemente prudentes o que Astrid haya embellecido una historia histérica, sus parientes de Alexander y Worthington sospechan que estoy tratando de asesinarla a ella y, por supuesto, al niño que llevará el título en mi lugar.

	Douglas trató de disimular la indignación de su tono, pero en realidad, que los tres parientes titulados de Astrid llegaran a esa conclusión tan rápidamente fue... decepcionante.

	—De todo el valor —espetó Henry, poniéndose al día. —¡Como si alguna vez tuvieras diseños en el título! Quizás Greymoor la envenenó y ahora se ha casado con él. Dios de los cielos, ¿qué diría Herbert si pudiera ver este desastre?

	Herbert habría llamado para pedir más brandy o habría ido a visitar a su amante y habría pasado el resto del día visitando a los muchachos de Tatt's. Si estuviera en las garras de un raro ataque de perspicacia, podría haber atrapado un vapor para Calais.

	—Hay más, Henry —dijo Douglas. —Nuestro querido hermano estaba gastando mucho en la parte de la dote de Astrid que había sido reservada para su porción de viuda. Él casi la borró, y aunque yo mismo hice que Astrid fuera consciente de la situación, Fairly también se enteró.

	Lo que significaba que Heathgate lo sabía, al igual que Greymoor. Qué alegre estado de cosas.

	Henry tomó un sorbo de su bebida antes de dejar el vaso con un golpe decisivo. 

	—El pequeño chivato le dijo, por supuesto. ¿Por qué debería proteger la dignidad de los Allen, después de todo? Ella fue solo la esposa elegida por mi hermano, y eso no podría haber significado mucho para ella, dados los acontecimientos de hoy.

	Douglas, inicialmente animado por la indignación de Henry, sin embargo, volvió a escuchar esa única palabra: la elección de mi hermano... No la elección de nuestro hermano. Esa demostración de rectitud por parte de Henry no era para Douglas, quien estaba siendo acusado de intento de asesinato; era para Herbert, que había sido un gilipollas bondadoso, inmaduro, ladrón y puta.

	Douglas se preguntó por qué debería sentirse bien admitir eso, incluso en la privacidad de sus pensamientos, mientras Henry arremetía contra las mujeres pérfidas con demasiadas relaciones autoritarias y tituladas.

	Douglas interrumpió cuando Henry hizo una pausa para refrescar su bebida, 

	—Haré averiguaciones sobre los antecedentes de Greymoor en preparación para traer la demanda para ser nombrado tutor del hijo de Astrid, asumiendo que es un niño, por supuesto.

	—¿No quieres la tutela de una niña? Incluso una hija sería hija de Herbert. Mi madre se sentirá muy fuerte al respecto.

	—Por supuesto, me gustaría ser el tutor de la hija de Herbert —respondió Douglas con la última de su paciencia, —pero los juicios son escandalosos y costosos y uno debe ser práctico, Henry. La razón principal para otorgarme la tutela del niño sobre Fairly, Greymoor o Heathgate es para poder enseñar al heredero de Herbert lo que se espera de él con respecto a la herencia y las responsabilidades familiares. Una mujer no necesita esa educación.

	Gracias a Dios. Y, sin embargo, criar hembras criadas con delicadeza era increíblemente caras. Douglas deseó en silencio a Greymoor la alegría de las facturas de la modista.

	—Te enfrentas a un vizconde, un conde y un marqués —admitió Henry. —Sé que Greymoor y Heathgate tuvieron una amplia relación con las damas hasta hace unos años, pero luego Heathgate se casó y Greymoor abandonó el país. No he oído nada despectivo sobre ninguno de los dos desde que salí de la universidad. Y ese Fairly —Henry se estremeció dramáticamente. —De alguna manera, es el más aterrador de los tres.

	Greymoor era el aterrador, apareciendo en el momento exacto del peligro de Astrid, pero Fairly también merecía un respeto saludable. 

	—Creo que Fairly observaría las reglas de enfrentamiento puntualmente. Daría una advertencia de su intención de atacar, nunca dispararía a la espalda de un hombre y nunca dispararía a un desarmado. La más peligrosa es la propia Astrid.

	Henry hizo una pausa, su bebida, ¿la tercera, y antes de la cena? A dos pulgadas de su boca. 

	—Podrías arrojarla sobre tu hombro con una mano —farfulló. —Ella es una mujer, te lo aseguro, y todo el género es sospechoso por principios generales, pero ¿Astrid?

	Henry necesitaría convencerse, pero el esfuerzo era necesario. Metódicamente, Douglas expuso el razonamiento que podría llevar a un hombre prudente a concluir que Astrid estaba resentida con el niño que llevaba y tomaría medidas extremas para acabar con su vida. Para cuando Douglas terminó de hablar, Henry volvía a coger la jarra.

	—Y pensar —dijo Henry aturdido, —el hijo indefenso de mi hermano va a nacer de alguien como ella, y no podemos hacer nada al respecto. Uno se pregunta sobre el desafortunado giro de los acontecimientos que tomó su salud el año pasado.

	Mi hermano, de nuevo, aunque el punto de Henry apoyaba la teoría de los eventos de Douglas mucho mejor que la de Fairly, y sin que Douglas tuviera que sacar a colación una situación tan poco delicada.

	—Lucharemos por la tutela del hijo de Herbert, sin duda —dijo Douglas, —y haré todo lo posible para investigar el personaje de Greymoor —Mientras tanto, hay algo que puedes hacer.

	Además beber lo último del buen licor.

	Henry se enderezó. 

	—Solo tienes que preguntar.

	—Serás nuestro espía en el campo enemigo —dijo Douglas. —Si bien se sospecha que intento dañar a la madre y al niño, tú no. Mientras que presentaré una demanda por la tutela, tú serás el hermano menor desconcertado, entristecido por este terrible malentendido y ofreciendo a Astrid un hombro comprensivo para llorar. Ella te quiere, y tal vez, si los tribunales son persuadidos por el dinero de Greymoor en lugar de mis argumentos, habrás asegurado el acceso al niño que yo nunca podría tener.

	Henry terminó su bebida, no quedaba más en el decantador, y salió del salón, aparentemente felizmente concentrado en su misión. Douglas, sin embargo, se quedó sentado durante una hora, observando cómo el fuego consumía medio cubo de carbón y tratando de decidir por sí mismo cuál había sido el propósito de la visita de Fairly ese mismo día. Incapaz de llegar a una conclusión satisfactoria de ese acertijo, se preguntó cuánto, cuánto más, estaba dispuesto a sacrificar en nombre del deber para con la familia.

	 


 

	Doce

	Heathgate frunció el ceño desde su posición en el escritorio de la propiedad de Willowdale, un raptor infeliz entre las cartas, informes y libros de contabilidad del marquesado, mientras Andrew deambulaba por la habitación.

	—Caballeros —comenzó Heathgate, —el correo de la mañana ha traído una interesante epístola de Douglas Allen. Propone visitarme como una cortesía, dado que mi hermano se ha casado con su ex cuñada. No sé qué hacer con esto, pero difícilmente puedo negarle la entrada.

	Fairly parecía divertido o desconcertado. 

	—Douglas es un viejo de verdad, ¿no? O eso, o tiene pelotas como las que no había visto antes.

	—Está tramando algo —dijo Andrew, tomando una pipa tallada en marfil que su padre había preferido. Se la llevó a la nariz y aún así, después de trece años, captó un toque de vainilla del cuenco. —No quiero a Douglas en ningún lugar alrededor de Astrid, pero espero que llame a Enfield a su debido tiempo. Estoy considerando instalar a Astrid en Oak Hall en su lugar para evitar que él la vea.

	También para preservar a Astrid de la constante guerra entre Lady Heathgate y la prima Gwen.

	Fairly alejado de su puesto habitual en las puertas francesas. 

	—Simplemente no interpreto al hombre como un asesino.

	—Esa es la dificultad —dijo Heathgate. —Es difícil leerlo como algo, es tan malditamente frío.

	Andrew pensó en Moscú en invierno y decidió que Douglas era más frío. 

	—Ustedes dos deberían saber algunas cosas sobre la familia Allen. Astrid mencionó casualmente que el viejo vizconde también había muerto en un accidente de bala. Sus hijos estaban en el mismo rodaje. Mi voto por el miembro del partido con el peor objetivo es para Douglas.

	Heathgate cerró los ojos. 

	—Me voy a enfermar.

	Fairly, cuyo rostro no mostraba expresión alguna, continuó mirando el día frío y sombrío. 

	—¿Por qué no nos golpeamos el uno al otro, Heathgate? Yo fui quien aprobó el partido, como hermano mayor de Astrid. Simplemente vomitar entre los arbustos no responderá, cuando Douglas es la parte más probable para terminar como guardián del hijo de Astrid.

	Cuando Andrew devolvió la pipa donde la había encontrado, la luz del fuego apagó las jarras al otro lado de la habitación, el grifo pareció reír.

	Heathgate se apartó del escritorio y se sentó en el gran sillón de cuero que había detrás. El resultado fue una sensación de entronización, a pesar de que dos pilas de su correspondencia estaban cargadas con cascabeles plateados.

	Cogió uno de los sonajeros y se lo pasó de una mano a otra. 

	—Nos encontramos con más y más razones para arreglar un desafortunado accidente para Douglas Allen. Uno no puede evitar preguntarse si el mundo no sería un lugar mejor sin él.

	Fairly vuelto, por lo que estaba de espaldas a las puertas francesas. 

	—Tenemos muchas razones para evitar la compañía del hombre, pero nada con lo que condenarlo o incluso presentar cargos.

	Andrew había estado casado una semana. Él y Astrid ya habían caído en un patrón de ayudarse mutuamente a vestirse y desvestirse. Ella lo miraba cuando él se lavaba la suciedad del día, y él también la miraba a ella. Sospechaba que a ella le gustaba que él lo hiciera, y más concretamente, le gustaba mirarla, algo más de lo que le gustaba respirar.

	—Llevaré a Astrid al maldito Continente si es necesario. Conozco muchos lugares para criar a un niño cómodamente fuera de Inglaterra.

	—Es una idea —admitió Heathgate, dejando el sonajero a un lado. —A Felicity no le gustará ni un poco —Y cualquier cosa que molestara a la marquesa espectacularmente grávida no encontraría el favor de su esposo.

	A Andrew tampoco le gustaba, porque Astrid vería la salida del país como una cobardía y, por lo tanto, se rebelaría contra la idea, y porque cualquier viaje al continente requería cruzar el agua una vez más.

	Y la idea de embarcarse en compañía de una esposa embarazada era un horror que, para Andrew, era imposible de describir. En lugar de admitir eso ante nadie, esperó a que Fairly emitiera una opinión.

	—Fairly agradecido. Incluso si pudieras convencer a Astrid de que se fuera, ¿de verdad crees que Douglas te saludaría alegremente en tu camino, con el heredero Amery a cuestas? Te encontraría tarde o temprano.

	—Quizás esa sea la mejor opción, entonces —dijo Andrew —Deja que me encuentre, de inmediato, y resolveremos esto de una vez por todas.

	—Puede llegar a eso —respondió Heathgate, tomando un abrecartas plateado y probando el borde con su pulgar. —Pero no estamos en ese momento, porque Astrid bien podría tener una niña. Lleva a tu esposa a Enfield y veremos qué menciona Douglas cuando me visite la semana que viene.

	Heathgate dejó a un lado el abrecartas, recogió los dos sonajeros, se levantó y se dirigió hacia la puerta. 

	—Si me disculpan, caballeros, creo que es hora de que le recuerde a mi marquesa su deber de tomar una maldita siesta.

	Andrew miró la puerta cerrada en lugar de escuchar el canto de sirena de los decantadores. 

	—Todavía no sabemos si Herbert fue asesinado.

	Se apartó bastante de la puerta y se dirigió al aparador, donde no sirvió una bebida, sino que comenzó a organizar las botellas: grifos con grifos, dragones con dragones, etc.

	—Tengo la sensación de que todo este asunto sería mucho más claro si entendiéramos los motivos de Douglas. Uno escucha cosas cuando es dueño de un burdel, y en el momento de la muerte de Herbert se susurró que uno de los hermanos Allen tiene, o tuvo, gustos inusuales. Cuando le entregué a Douglas la noticia de sus recientes nupcias, casi acusé a Douglas de asesinato y no pude detectar ninguna respuesta emocional.

	Una quimera solitaria se sentó al otro lado de la habitación en una mesa auxiliar. Andrew la habría dejado allí, pero Fairly recogió al hijo pródigo y lo colocó con sus compañeros.

	—Volvemos a los motivos de Douglas —dijo Andrew, —que sólo Douglas los conoce. Heathgate tenía la única propuesta sensata en este momento: observar y esperar. Mirar con mucho cuidado.

	Y el resto del plan de Andrew no valía la pena repetirlo: pasar cada momento posible en compañía de su esposa, porque una vez que estuviera seguro de que ella y su hijo estaban a salvo, Andrew no tendría más remedio que dejarla de nuevo, incluso si eso significaba que debía, una vez más afrontar una travesía marítima.

	 

	 

	La vida matrimonial era un asunto solitario, una vez más, un asunto solitario, incluso con Andrew como cónyuge. Llevó a Astrid a Enfield y, aunque a ella le encantaba la propiedad, encontró poco que hacer allí.

	Astrid llegó a una tregua incómoda con Gwen cuando quedó claro que Astrid no tenía ninguna intención de usurpar el papel de Gwen, particularmente en lo relacionado con la administración de la propiedad. No así, la formidable Lady Heathgate.

	Lady Heathgate había dirigido las dos temporadas sociales de Astrid, su boda y la salida del armario de Gwen. Administraba su propia casa en la ciudad, una "cabaña" en dos mil acres en el campo y numerosas inversiones. Astrid aún no había tenido el valor de preguntarle a Andrew si se había ido de viaje en parte para evitar las tendencias gerenciales de su madre, particularmente sus tendencias gerenciales de emparejamiento, pero tenía sus sospechas.

	Nunca estuvo en duda que los hijos de Lady Heathgate habían heredado tanto su altura como sus ojos azules, también su determinación y su pericia comercial.

	Lo que estaba en duda, día a día y hora a hora, era a quién iría el papel de señora de la casa. Gwen y su tía discutían constantemente. Dispararon, fruncieron el ceño, hicieron amenazas veladas e insultos educados. Su batalla verbal, librada en burlones apartes y murmurando ironías, podría haber sido divertida si Astrid no hubiera sentido que ambas mujeres estaban siendo desconsideradas con ella, y peor aún, con Andrew.

	Él, un tipo inteligente, se ausentaba de la mansión la mayor parte del día cuando el clima lo permitía. Si realmente era demasiado miserable estar en la propiedad, Andrew se encerraba en el estudio, examinando libros de cuentas, informes y tratados.

	Astrid lo encontró allí una noche después de otra tensa comida familiar, varias semanas después de su traslado a Enfield.

	Se puso de pie y extendió una mano en señal de bienvenida. 

	—Hola, esposa. ¿Te estás escondiendo también?

	Astrid se acurrucó contra él y envolvió sus brazos alrededor de su cintura. ¿Por qué un hombre adulto se escondió de la madre cuya vida había salvado? ¿Por qué se escondió de la esposa cuya vida había prometido proteger?

	—¿Podemos enviar a tu madre de regreso a la ciudad ahora que estás casado y su esposa reside aquí? —Tenía la intención de responder de puntillas a esa pregunta, pero el embarazo arruinó la capacidad de una mujer para caminar de puntillas.

	Andrew suspiró y apoyó la barbilla en la parte superior de su cabeza. Astrid estaba comenzando a comprender sus suspiros, y ese era... lúgubre.

	—Dios sabe que mamá está agotando su bienvenida".

	—¿Pero?"

	—Pero heriría sus sentimientos. La pequeña temporada tiene poco interés, escucharla contarlo. Además, ella es otro par de ojos y oídos aquí en la casa si los necesita. Por último, me he preguntado si las agresivas críticas de mamá no afectarán a un cambio en la posición de Gwen.

	Estrategia. El marido de Astrid tenía una inclinación interesante por la estrategia, una que ella carecía. 

	—¿Crees que tu madre desgastará a Gwen por el asunto del santo matrimonio?

	Uno no se refería a Lady Heathgate como mamá; al menos, no había sido invitado a hacerlo.

	Andrew le dio unas palmaditas en el trasero, otro aspecto de su vocabulario marital. Sus palmaditas en el trasero rara vez eran coquetas, y tenía cuidado de no hacerlo cuando había compañía presente. 

	—No sé si Gwen puede estar agotada, pero no puedo traspasarle una propiedad vinculada, y el matrimonio le daría otras opciones además de convertirse en mi prima solterona dependiente. Podría reducirse a construirle una segunda casa viuda, o resignarnos a su compañía cuando estemos aquí.

	Gwen tenía sentido del humor y su hija, la pequeña Rose, era un placer positivo.

	—Podría vivir con eso —dijo Astrid. —Siempre que no pasemos mucho tiempo aquí. Podría ser feliz en Oak Hall, o en Linden, si pudieras contentarte con cualquiera de los dos lugares.

	Andrew se echó hacia atrás, apoyando las caderas sobre su escritorio y rodeando a Astrid con los brazos mientras ella se paraba entre sus piernas. 

	—Estoy pensando en vender Linden.

	Esta no fue una estrategia. Esto era... Andrew era difícil de entender y no confiaba en su esposa.

	—Ésa es tu casa, Andrew. Tu elegiste esa propiedad para ti y la has mantenido, ¿cuánto, casi diez años? Pensé que te encantaba estar allí.

	Andrew miró a su esposa, como si estuviera sopesando cuánto de alguna verdad incómoda compartir con ella.

	—Disfruté de esa propiedad, Astrid, a una edad en la que pasaba poco tiempo con mi madre y mi hermano, cuando necesitaba... habitaciones independientes. No me comporté en todo momento como un modelo de escudero. Algunos en las cercanías de Linden verían que la tierra cambia de manos nuevamente.

	¿De cuántos papas enojados y doncellas decepcionadas se jactaba Sussex como resultado del mandato de Andrew allí? 

	—Eras un sinvergüenza.

	La risa de Andrew también fue triste. 

	—Douglas visitó a Gareth hace unas semanas para informarle que si intentaba obtener la tutela de tu hijo, estaba dispuesto a descubrir todas las fechorías que se rumoreaba que había cometido. Cometí más de algunos de ellos en Linden. Además, tengo que preocuparme tanto de Oak Hall como de Enfield, y esas son propiedades vinculadas. No puedo deshacerme de ninguna, y ambos están más cerca de Town y de Willowdale.

	Abrazar a Andrew fue delicioso, a pesar del tema. Estar cerca de él la tranquilizaba, y Astrid sintió que la somnolencia se apoderaba de sus extremidades mientras estaba de pie en su abrazo.

	—Debes hacer lo que mejor te parezca, Andrew. Ciertamente no me quejaré si vivimos a solo a quince kilómetros de mi hermana y sus hijos, aunque si pudiera elegir, elegiría Oak Hall en lugar de Enfield.

	—¿Por qué?

	Astrid le acarició el hombro. ¿Cómo se las arreglaba para oler siempre delicioso? 

	—Oak Hall es la propiedad más adecuada para la cría de caballos.

	—¿Y esto es relevante porque?

	—De todos los proyectos que Gwen te ha presentado, el que más te entusiasma es criar caballos adecuados para convertirse en monturas de damas. No te sientas despierto hasta tarde en la noche, trazando planes para una mayor irrigación; no miras la tierra, preguntándote dónde podrías erigir otro invernadero; tu no vas a la granja de su casa para comprobar el parto. Sin embargo, considera detenidamente la posibilidad de volver a vallar ciertos pastos para caballos; reflexiona sobre dónde podría colocar un óvalo de práctica para carreras planas; y te preocupas todas las noches por tus yeguas de cría. Los cultivos, los productos agrícolas, la agricultura familiar y la industria artesanal están muy bien, pero para ti, la pasión son los caballos.

	Su mano se detuvo, a medio golpe en su trasero. 

	—Tienes razón —Se hizo un silencio y él no volvió a acariciar su fundamento. —Disfruto del campo, pero amo los caballos.

	Dijo eso como si algo obvio para todos los que lo conocían fuera una revelación para él mismo. Y luego otra palmadita, enérgica y profesional.

	—Conozco a una pequeña yegua de cría que necesita encontrar su cama —dijo, enderezándose y agarrando una rama de velas de su escritorio. —Es tarde y deberías estar dormida.

	—Debería —dijo Astrid, reprimiendo un bostezo. —Venía a decirte que me retiro. ¿Me acompañaras?

	—Te iluminaré hasta tu habitación —respondió, ofreciendo su brazo. —Tengo más lecturas que hacer.

	Astrid no protestó, pero Andrew tenía cada vez más motivos para no encontrar su cama hasta que ella estuviera profundamente dormida. Se despertaba con las primeras luces del día y sólo entraba para cenar con las damas. A partir de entonces, se dirigía a su estudio o regresaba a los graneros y establos. Lenta, inexorablemente, estaba creando distancia entre él y su esposa, y era un hombre demasiado astuto para que esto fuera una simple casualidad.

	Astrid esperó hasta que llegaron a la puerta de su dormitorio, aunque debería haber esperado hasta que Andrew la acompañó al interior. 

	—¿No podrías leer en otro momento?

	La besó en la frente, algo en el gesto además del afecto marital, algo preocupado. 

	—Subiré muy pronto —Entró en la habitación solo el tiempo suficiente para encender velas para ella, luego se fue y cerró la puerta detrás de él.

	Astrid se quitó la ropa, se cepilló y volvió a trenzar su cabello antes de meterse en la cama. Deseaba tener a Felicity con quien hablar, pero eso significaría veinte kilómetros de viaje, ida y vuelta, y cargar a su hermana con sus pequeños problemas. Felicity escribía con frecuencia, y Gareth había ido dos veces desde que Astrid había llegado a Enfield, pero pasaba su tiempo con Andrew, y eso significaba que Astrid lo había visto poco.

	Sin embargo, había recibido dos visitas de Henry Allen. Andrew le había dejado órdenes estrictas de no recibir a Douglas Allen a menos que Andrew estuviera con ella, pero estaba menos preocupado por Henry.

	Para su sorpresa, había disfrutado del tiempo que pasó en compañía de Henry. Parecía ser un hombre genuinamente agradable, como también le había parecido Herbert la primera vez que lo conoció. Henry, sin embargo, no se tomaba a sí mismo tan en serio como ninguno de sus hermanos mayores, y estaba más que dispuesto a burlarse de ellos en ocasiones.

	—Douglas tiene su ropa interior almidonada y planchada —había anunciado. —Eso explica muchas cosas, ¿sabes?

	Henry podía decir una cosa tan escandalosa de manera divertida, sin querer hacer daño a nadie y hacer que Astrid sonriera. Henry también le aseguró que Douglas no tuvo la contundencia para entablar una demanda costosa, y tampoco vio a su hermano asumir los chismes y la censura que generaría el litigio.

	Pero mientras Astrid daba vueltas, sola en su cama, las visitas de la familia no eran un consuelo. Ella se quedó dormida, decidida a confrontar a Andrew con respecto a su horario. Eran recién casados, por el amor de Dios. Deseó que su esposo comenzara a actuar así.

	 

	 

	Andrew dejó a un lado el tratado sobre el arado de curvas de nivel que había estado mirando durante los últimos veinte minutos. Cada vez más, estaba poniendo excusas para evitar a su esposa. Oh, recorrió la propiedad con Gwen, comentando repetidamente sobre el buen trabajo que hizo como mayordomo de facto. Pasó tiempo entrenando a los pocos caballos jóvenes en las instalaciones y pasaba tiempo con Magic.

	Pero en realidad hacia poco. Estaba esperando a que Douglas Allen hiciera otro movimiento, y la paciencia no era de ninguna manera su fuerte, especialmente cuando Andrew estaba tratando de separarse de la compañía de su esposa y de sus atenciones íntimas. Tener que permanecer cerca de ella por el bien de su seguridad, mientras trataba de mantener una distancia emocional y física, era más que estresante.

	De modo que Andrew se mantuvo cerca de la mansión, se aseguró de caer en la cama todas las noches exhausto y se reunió con frecuencia en los establos con los informantes que empleaba para vigilar a Douglas, las finanzas de Douglas, sus idas y venidas y los miembros de su familia.

	Mientras Andrew se volvía loco lentamente.

	A veces, en el lugar somnoliento entre dormir y despertarse, alcanzaba a su esposa. Ella iba a sus brazos con un entusiasmo dulce y sincero, y lo amó a una pulgada de su vida. Cada vez que resbalaba así, se decía a sí mismo que un encuentro más seguramente no haría mucha diferencia. Se dijo a sí mismo que le rompería el corazón independientemente de la frecuencia con la que se juntaran, y los corazones rotos no venían en grados.

	Se dijo a sí mismo que los recuerdos de su pasión serían suficientes, cuando llegara el momento. Tendrían que serlo.

	Sintiendo cansancio y desesperación en cada hueso y músculo, Andrew se dirigió al dormitorio, rezando para que Astrid se hubiera quedado dormida.

	Se desvistió lo más silenciosamente que pudo, hizo uso del agua para lavar que ella había dejado con consideración junto a la chimenea y se metió en la cama, tumbándose de espaldas. En la oscuridad, su esposa rodó hacia él, luego trepó por su cuerpo para sentarse a horcajadas sobre sus caderas. Sus brazos la rodearon antes de que pudiera recordarse a sí mismo que él no iba, absolutamente no iba a alentar más sus afectos.

	—Esposo —lo saludó Astrid, acurrucándose contra su pecho.

	—Esposa.

	Ella guardó silencio, pero Andrew podía sentir sus pensamientos dando vueltas, y esperaba que sus preocupaciones fueran simplemente las de la nueva ama de casa: las doncellas y los lacayos se portaban mal, su madre discutiendo con Gwen, la lavandera no se llevaba bien con el ama de casa.

	—Andrew, ¿qué te preocupa?

	—Estoy simplemente cansado —respondió, pasando sus manos por los finos huesos de su espalda. Su estómago, ahora más de cinco meses hinchado con un niño, estaba doblado contra el suyo, cálido y extrañamente reconfortante.

	—Estás cansado porque cargas todo el día, inspeccionando lo que ya ha sido inspeccionado. Gwen me dice esto, ya sabes, y está desconcertada. Creo que me estás evitando.

	No le mentiría, ambos lo sabían, así que guardó silencio, con las manos apoyadas en sus caderas.

	—Lo estas —concluyó Astrid. —¿Por qué?

	Astrid no se desanimaría. En retrospectiva, le sorprendió que hubiera dejado que las cosas llegaran tan lejos sin hacer ningún comentario.

	—El propósito de nuestro matrimonio —dijo, odiándose a sí mismo, a sus palabras y a su vida, —es mantenerlos a ti y a tu hijo a salvo. Está sirviendo a ese propósito.

	—Veo. Te darás más explicaciones.

	—No lo haré. —En su lugar, se abalanzó para besarla y callarla.

	Entonces le enseñó sobre el sexo que intenta sustituir la comunicación. Ella luchó contra él al principio, alejándose de su boca, lejos de sus manos y, más especialmente, alejándose de su cuerpo. Pero ella no se esforzó lo suficiente para frustrar sus avances, y Andrew lo sabía por la protesta simbólica que era.

	Si ella hubiera dicho incluso la única sílaba, "No", él habría desistido y probablemente habría salido de la habitación para no regresar. Pero ella guardó silencio, devolviéndole el beso y permitiendo que la penetrara en una sola y dura estocada. La abrazó, sin dejar que se moviera mientras establecía un ritmo tan implacable como vigoroso.

	—Ven por mí —dijo con voz ronca, bloqueando su brazo en la parte baja de su espalda. Pero ella resistió incluso en eso, y él redobló la intensidad de su esfuerzo.

	—Astrid, por favor... —Él no sabía lo que le estaba pidiendo, pero ella cedió y pronto se estremeció a su alrededor. Explotó dentro de ella, su áspero gemido mezclándose con el único sollozo que se le escapó.

	Cuando los últimos temblores se alejaron de su cuerpo, Astrid se apartó de él, tomó un paño húmedo y se limpió. Andrew escuchó sus movimientos en el cuarto oscuro y se preguntó si se iría a una habitación de invitados.

	—Astrid, ¿puedo dormir en otro lugar?

	Su respuesta fue un trapo mojado, arrojado infaliblemente y con algo de fuerza sobre su pecho a pesar de la oscuridad.

	—Eres un hombre horrible, odioso y tonto —espetó. —¿Crees que te lo pondría tan fácil?

	Se recostó en la cama y se detuvo para darle a Andrew un momento para usar la toallita antes de volver a cubrirlos con las mantas. Para sorpresa de Andrew, Astrid levantó su brazo y se acurrucó debajo de él contra su costado.

	—En tu actual estado de terquedad, no me mereces —le informó, —pero me tienes a mí, y no te daré la satisfacción de excusarte de este matrimonio. No estuve de acuerdo con tus tontos términos, Andrew Alexander, y no estuve de acuerdo en dejar de amarte, aunque pueda estar enojada contigo por el resto de mis días naturales.

	Después de ese discurso, se acostaron juntos, pensando en pensamientos separados, sintiéndose miserables por separado en la misma cama.

	Su confrontación marcó un punto de inflexión, probablemente perceptible para los demás miembros de la familia. El buen humor de Andrew, un sello de su personalidad a los ojos de quienes lo conocían, se desvaneció y las tres mujeres llegaron a apreciarlo en su ausencia.

	Dejó a Gwen para administrar la finca como mejor le pareciera. Ya no utilizó el humor y la valentía para distraer a su madre de sus críticas. Dejó de observar incluso las cortesías domésticas con su esposa, se dirigía a ella solo cuando era necesario y la tocaba lo menos posible. Se convirtió en una aproximación mucho más cercana a su hermano mayor en años anteriores.

	Silencioso, melancólico y retraído.

	Andrew seguía durmiendo con su esposa u ocupaba la misma cama por la noche. En las malas noches, se tumbaban uno al lado del otro, sin tocarse, cada uno dispuesto a dormir, cada uno por lo general fallando.

	En las peores noches, Astrid entrelazaba sus dedos con los de Andrew o se acurrucaba con la cabeza en su pecho. A veces ella era lo suficientemente atrevida como para besarle la mejilla o deslizar una mano por su torso, deteniéndose antes de llegar a sus genitales. Permanecía acostado, en silencio e inmóvil durante largos minutos, hasta que el dorso de sus dedos acariciaba la mejilla de Astrid, o sus labios saboreaban su muñeca.

	En esas noches, hacían el amor con ternura, añorando más allá de las palabras en sus caricias, suspiros y silencios.

	En las peores noches, Astrid se despertaba en la oscuridad profunda para encontrar a su esposo acurrucado a su alrededor o cuidadosamente agachado sobre ella, empujando su cuerpo con su erección. Se aferraría a ella, amándola en silencio, sus brazos envueltos alrededor de ella en un abrazo tan desesperado y tierno que hacia que se le llenaran los ojos de lágrimas.

	Pero independientemente de la noche, mala, peor o pauperrima, se levantaban por la mañana sin disfrutar de una conversación significativa, y cada uno entraba solo en el día.

	 

	 


 

	Trece

	Nada serviría, pero Henry debia unirse a Astrid en la plataforma contigua al pajar mientras observa a Andrew y Magic en la arena. El caballo y el jinete habían estado en buena forma, hasta que Andrew aparentemente se dio cuenta de que había traído un invitado. Había dejado la arena y les había dicho a los mozos que enfriaran al caballo con un paseo.

	—Nunca había visto algo parecido a ese caballo castrado —dijo Henry mientras Astrid le atendía quince minutos después. —¡Esa última valla medía un metro y centímetros!

	Su entusiasmo era discordante, recordándole a Astrid la forma en que Herbert había regresado a casa después de dos semanas de caza, historias de barro y sangre y mañanas heladas que de alguna manera podían iluminar sus ojos de formas que su esposa no podía. Realmente no había entendido a su marido.

	—¿Más té? —ella ofreció automáticamente.

	Henry sonrió, una expresión que lo hacía parecerse más a su difunto hermano. 

	—Bueno, quizás un poco. Entonces, vieja ¿cómo te va?

	—Lo suficientemente bien. —Nadie, pero nadie, la había llamado nunca "vieja", y eso también la sacudió. Tenía veintidós años, por el amor de Dios.

	—Vamos, Astrid —la reprendió Henry —sabes que Dougie me va a interrogar correctamente cuando vuelva a la ciudad. No puedo decirle que lo estás haciendo "lo suficientemente bien". ¿La vida matrimonial te sienta bien? 

	Ella lo miró con curiosidad por encima de su taza de té, y él tuvo la gracia de parecer disgustado.

	—Supongo que no eres ajeno a la vida matrimonial, ¿verdad? Mis disculpas. —Astrid dejó que el silencio se arraigara, queriendo deshacerse de Henry y sin importarle particularmente por qué.

	El matrimonio con Andrew estaba erosionando sus modales. 

	—¿Cómo está tu madre, Henry? Le he escrito, pero no responde. Supongo que está decepcionada de mí por no haber cumplido mi año de luto.

	Henry bebió su té de un trago y dejó la taza con demasiada fuerza sobre el platillo. 

	—Dices que el luto por Herbert es una sentencia de prisión.

	—El luto no es un momento feliz, Henry —Astrid volvió a llenar su taza, pensando que no debería tener que contarle sobre la realidad del duelo. Había perdido a un hermano, ¿no? —¿Debo dejar de escribirle a tu madre?

	Revolvió su té de la misma manera que lo había hecho Herbert, pequeños círculos rápidos en el centro de la taza que daban como resultado algún platillo desordenado ocasional. 

	—Cielos, no. Tengo todas las sospechas de que te ha escrito, pero Douglas probablemente se ha negado a franquear las cartas. Los tres vivimos juntos en la casa de la ciudad ahora, y la casa de Douglas está en alquiler. La situación no es exactamente cómoda, aunque todavía tengo mis habitaciones en la City para cuando las cosas se pongan feas en casa.

	Andrew le había ahorrado unirse a esa casa y, a pesar de todas las tensiones en Enfield, no fue tan malo como lo que la familia Allen le habría ofrecido. 

	—Lo siento. Sé que tu madre puede ser un desafío.

	—Madre, puedo manejar —dijo, extrañamente amargado. —Es Douglas, con sus economías interminables y sus pronunciamientos sombríos que apenas puedo tolerar. Pero no debo quejarme. Tengo un techo sobre mi cabeza y perspectivas decentes, que es más de lo que muchos otros tienen.

	—Es. Es dulce tomarse el tiempo para venir a visitarme.

	Dobló dos pasteles de té en una servilleta, se los metió en el bolsillo y se levantó. 

	—Visitarlos es un placer, aunque el interrogatorio cuando llego a casa no lo es.

	—¿Qué le dirás a Douglas? —preguntó, tomando su brazo mientras caminaban hacia el frente de la casa. Y agradezco a la Deidad que Henry no estaba dispuesto a quedarse más que la bienvenida, a pesar de que había tomado los últimos pasteles de chocolate y menta, y esos eran los favoritos de Astrid.

	—Le diré que gozas de muy buena salud y que estás de buen humor, pero tu nuevo esposo no es tan cortés contigo como podría ser.

	Cortesía. Herbert había sido cortés y Andrew era el alma de la cortesía, no es que la cortesía importara mucho en comparación con el respeto, la confianza o el amor.

	—Greymoor es un buen hombre. Estoy contenta con él. ¿Cómo está Douglas, por cierto? No hemos sabido nada de él desde su visita a Heathgate hace algunas semanas.

	—Eso es extraño —Henry le quitó el sombrero, la capa y los guantes a un lacayo. —Pensé que iba a hacerte una visita después de tus nupcias. Parece que cambió de opinión. Considérate afortunada.

	Él sonrió, hizo una reverencia, se palpó el bolsillo y se despidió.

	Mientras Astrid escuchaba el ruido de los cascos de su caballo al galope por el camino de entrada, una tristeza asfixiante brotó. Le había mentido a Henry, y Henry probablemente lo había notado: Andrew era un buen hombre, de eso no tenía ninguna duda, pero seguramente no estaba contenta.

	—¿Qué quería el cachorro? —Andrew preguntó desde una posición en la mitad de las escaleras.

	—Le ruego me disculpe. No sabía que estabas en la casa —No sabía dónde estaba en ningún sentido.

	—Vine a cambiarme —Andrew bajó los escalones y, si un hombre podía hacer algo así de mal humor, lo hacía. —Me perdonarás si no me uní a ti para una charla cortés con el té. ¿Supongo que le informa a Douglas todo lo que le dices y haces?

	—Dijo que Douglas lo interrogará a su regreso.

	Andrew la estudió como si fuera un cuadro torcido de un tema peculiar, mal ejecutado. 

	—Estás pálida, Astrid. ¿Te molestó el cachorro?

	Estaba tan cerca que ella podía oler su colonia y el jabón con el que acababa de lavarse, pero mantuvo su expresión suave y no se permitió inclinarse más cerca.

	—¿Astrid? —Su voz era tranquila, cariñosa. No el lacónico ladrido que había adoptado últimamente cuando la necesidad dictaba que conversaran.

	Ella lo miró entonces, sabiendo que sus ojos estaban brillantes por las lágrimas no derramadas.

	—Lo que sea que dijo…—Andrew comenzó con fiereza, pero Astrid negó con la cabeza.

	—No es Henry quien me molesta.

	Ella no dijo, no pudo, decir más, pero pasó junto a él, con la espalda recta y el paso digno mientras lo dejaba de pie en la escalera.

	Andrew se paró al pie de los escalones, sintiendo como si Magic acabara de darle una patada en el pecho. Contempló la posibilidad de descubrir a Douglas Allen y golpear con un guante la cara del hombre. Un duelo resolvería toda la situación y Astrid se quedaría en paz para criar a su hijo a salvo.

	Posiblemente.

	Andrew era letal con una espada y un buen disparo, pero no era el tipo de tirador que eran los hombres de Allen. Con su último aliento, Andrew sabría que había dejado a Astrid desprotegida y enviudada de nuevo.

	—¿Por qué estás frunciendo el ceño ahora? —Preguntó Gwen, bajando las escaleras con Rose a su lado.

	—Yo también puedo fruncir el ceño —dijo Rose, frunciendo el ceño con exagerado mal humor. Andrew levantó a la niña de las escaleras y la puso sobre la cadera.

	—Me asustarás, Rosebud, si no dejas de lucir tan feroz. Estoy frunciendo el ceño porque es casi el almuerzo y tengo bastante hambre.

	—Yo también tengo hambre —dijo Rose. —¿Dónde está la prima Astrid?

	—Ella estuvo aquí hace un minuto —dijo Andrew, pero captó la mirada de Gwen, y la rara compasión que vio sugirió que había escuchado, o incluso visto, algo de su intercambio con Astrid.

	—La prima Astrid está triste —dijo Rose. —Desearía que ella fuera feliz.

	La expresión de Gwen se volvió cuidadosamente impasible, pero recuperó a Rose de Andrew y puso a la niña sobre sus propios pies.

	—Vamos a buscar a la prima Astrid y animarla —dijo Gwen. —No hay nada que valga la pena para ella por lo que estar triste.

	Le dieron la espalda a Andrew y se fueron a disfrutar de la comida, mientras él... se sentaba, se ponía las botas embarradas y regresaba a los establos, allí para limpiar los establos hasta que el dolor en el pecho disminuyó y su hambre casi se olvidó.

	 

	 

	Arabella Antoinette Hollister Alexander, lady Heathgate de los tediosos tontos de la sociedad educada, odiaba el otoño, porque era la temporada de sus fracasos. Hacia trece años, no había logrado convencer a su marido de que ignorara una citación de su padre, el marqués, para asistir a una reunión familiar condenada al fracaso en Escocia.

	¿Quién en su sano juicio viajaba al norte a medida que se acercaba el invierno?

	Seis años antes, había tardado hasta el otoño en darse cuenta de que la abrupta retirada de su sobrina Guinevere de su primera temporada social había sido un presagio de desastre, aunque la propia Rose había sido más una salvación que un desastre.

	Andrew había partido hacia el continente en otoño, y ahora, el otoño encontró no solo a Andrew, sino a toda su casa perdida en el mar.

	Sin embargo, una dama podía tolerar tantos fracasos, y ahora que el aniversario del accidente había llegado y se había ido, remarcado por nada más que una visita breve y decididamente alegre de su hijo mayor, era hora de arreglar la casa de Andrew. .

	—Mi hijo debe revisar sus cuentas domésticas —comentó Arabella después de que Rose dijera la bendición sobre otra comida de la que Andrew se había ausentado.

	Astrid y Gwen la miraron con recelo, luego se miraron mutuamente, sugiriendo que los esfuerzos de Arabella por fomentar una alianza entre las jóvenes habían dado algunos frutos, al menos.

	—¿Qué son las cuentas internas? —Preguntó Rose con un bocado de pan, mermelada y mantequilla.

	—Una discusión sobre sus gastos y activos en el ámbito matrimonial —explicó Arabella. —Astrid, estás dejando que Andrew se salga con la suya con malos modales y todo tipo de desconsideración. Pasó junto a mí esta mañana, ni siquiera un "buen día" para su propia madre. Ya no tiene conversación, mucho menos ingenio, y sus gallardías se desperdician en esos caballos suyos. ¿Qué vas a hacer al respecto?

	Porque las nociones de Arabella sobre cómo seguir adelante con el chico, sermones severos y advertencias espantosas pronunciadas en la intimidad de su estudio, no habían surtido efecto.

	Gwen se ocupó de arreglar una servilleta como babero para Rose, mientras Astrid consideraba una rodaja de pera.

	—Francamente, no sé qué hacer —dijo Astrid. Dejó la pera en la mesa sin darle un mordisco y lanzó algo parecido a una mirada furiosa a su suegra. —Ustedes dos no me dejan nada significativo que ocuparme bajo mi propio techo, y si mi esposo no me necesita, difícilmente puedo hacer una objeción a su comportamiento sin llamar la atención a ustedes dos también. La grosería y la desconsideración no son comportamientos tan inusuales en este hogar.

	Claramente, la chica se había sorprendido a sí misma con su honestidad y había aliviado a Arabella, porque esos terribles Allen casi habían aplastado el espíritu de Astrid. Ahora, esa chispa de franqueza debe avivarse hasta convertirse en una llama que pueda iluminar las sombras que aún nublan los ojos de Andrew.

	—¡Dulces cielos! —Arabella exclamó en su mejor tono de Viuda Ofendida. —El mal humor de Andrew es contagioso. Esto, querida, nunca funcionará.

	Un tenso silencio se extendió, y hasta Rose aparentemente comprendió que algo había salido mal.

	—Astrid tiene razón —dijo Gwen, empujando su cuchara en su sopa. —Y yo soy, al menos en parte, culpable.

	Guinevere fue muy valiente. Por supuesto que se uniría a esta refriega y trataría de proteger a Astrid de un regaño. Mientras Gwen dejaba la cuchara a un lado, Arabella notó un indicio de su difunto padre en la barbilla y la mandíbula de Gwen.

	—Soy tan incapaz de considerar otra vida para mí que no sea la que he hecho aquí, que veo a Andrew como el enemigo —dijo Gwen. —Los veo a todos como mis enemigos, y sé que he sido... difícil. Lo siento.

	Rose tomó otro bocado de pan con mermelada, su mirada rebotando entre los adultos sentados a la mesa. Claramente, la niña sintió que las damas estaban limpiando césped fresco y, claramente, disfrutó del pan y la mermelada.

	A Andrew también le encantaba el pan y la mermelada. Ahora, su propia madre no podría haber dicho qué o quién amaba, aparte de la pequeña dama rubia sentada frente a ella.

	—Creo, queridas mías, que debería volver a la ciudad —dijo Arabella, aunque las palabras fueron difíciles. —Estuve aquí para allanar el camino entre Andrew y Gwen, pero ahora estás viviendo, Astrid, viuda y esposa, y tienes razón: esta casa debe ser tuya para que la lleves como mejor te parezca. Además, cuando lleguen las vacaciones, me quedaré con Heathgate y Felicity para ayudar con el cuidado de mis nuevos nietos.

	Ambas jóvenes la miraron como si acabara de anunciar su intención de emigrar a las Antípodas. Las jóvenes pueden ser tan predecibles y tan queridas.

	Pero estas jóvenes también eran brillantes y valientes, y Arabella estaba dejando a su hijo a su cuidado, por lo que no abandonó la mesa para lidiar con una repentina opresión en la garganta. Hacía años, Andrew la había sacado de las olas, pero en muchos sentidos, Arabella había sido la única en llegar a la orilla.

	Astrid tomó un mordisco de su pera, masticando pensativamente. 

	—Durante un tiempo, la conversación, el ingenio y los modales de Andrew nos permitieron a todos seguir avanzando, aunque no felices. Quizás su mal humor sea una bendición disfrazada, pero señoras, sinceramente, no sé qué hacer con mi marido. Con mucho gusto me haré cargo de la administración de la casa, Gwen, y lo entenderé, mi lady, si quiere regresar a la ciudad, pero ninguno de esos cambios hará que Andrew esté más feliz conmigo.

	Rose metió un dedo en el bote de mermelada y untó los resultados en un trozo de pan. Andrew había perfeccionado la misma maniobra antes de los tres años. Ahora había perfeccionado el arte de ser un fantasma en su propia casa, y Arabella ya estaba harta.

	—Mi querida niña, no eres más capaz de hacer feliz a Andrew de lo que tu hermana podría haber hecho admitir a Heathgate que la amaba. Los hombres son tercos con las cosas más simples.

	—Tiene razón —agregó Gwen, limpiando el dedo de Rose con su babero y dándole un ligero golpe a la mano de la niña. —Andrew se preocupa por ti. Solo tienes que verlo mirándote cuando cree que no lo observan. Lo que sea que le preocupe es algo que tiene que resolver, Astrid.

	—¿Pero por qué no me deja ayudarlo? ¿Por qué no deja que nadie le ayude? ¿Hablarlo? ¿Lleva sus cargas con él? 

	Cuántas veces se había hecho Arabella a sí misma las mismas preguntas irritantes. Sospechaba que Heathgate se molestaba a sí mismo de manera similar en lo que a Andrew se refería.

	—Tal vez él piensa que te decepcionarás —dijo Rose. —El primo Andrew es un adulto. Quiere hacer las cosas él mismo

	Ella volvió a masticar su pan y mermelada, después de todo, después de haber dicho lo obvio, mientras los adultos intercambiaban sonrisas de desconcierto por encima de su cabeza.

	Astrid sumergió su rodaja de pera en el bote de mermelada, dejando una mancha roja sobre la fruta blanca cremosa. 

	—Por favor, no sienta que debe volver a la ciudad, mi lady.

	—Tonterías, querida —dijo Arabella, esbozando una sonrisa. —Me he quedado más tiempo que mi bienvenida. Ver una creciente inquietud entre tu y Andrew, y pensar tontamente que podría ser de alguna ayuda. Todo lo que he hecho es irritar a todos los que me rodean.

	Lo que al menos había dado a los jóvenes una queja común, y eso fue un comienzo. Que Arabella hubiera estado por una vez con Andrew cuando llegó y se fue el aniversario de ese terrible día fue una victoria privada, pero significativa.

	Arabella dirigió la charla a partir de entonces a las bromas: el clima cada vez más frío y gris, la perspectiva del encierro de Felicity el próximo mes, la proximidad de las vacaciones.

	—No hemos resuelto tu situación, Astrid —dijo Arabella, no sea que la chica sienta que sus problemas fueron ignorados. —El único consejo que puedo darte es que tengas paciencia. Andrew es un buen hombre, aunque terco y orgulloso. Su padre era de la misma manera, y no puedo decirte la cantidad de veces que amenacé con llevarme a mis hijos e irme a casa con mi madre.

	Gwen le pasó a Rose una rebanada de queso blanco salpicado de semillas de alcaravea. 

	—¿Todavía lo extrañas, tu Robert?

	¿Necesita siquiera preguntar? Privilegios había decidido cortésmente que los hombres de Arabella habían muerto por orden de sucesión, el marqués, su hijo, su nieto, luego Robert y finalmente Adam, para que Arabella pudiera tener el título de cortesía de marquesa de Heathgate.

	El título no era una cortesía, sino más bien una maldición para una mujer que hubiera preferido seguir siendo simplemente la esposa de Lord Robert Alexander.

	—Extraño a mi Robert todos los días —dijo Arabella mientras Rose hacía otra redada en el atasco. Y porque la niña no lo entendería, pero las señoritas sí, agregó, —y todas las noches.

	Astrid dejó su pera, probablemente dándose cuenta tardíamente de que había dado un mal ejemplo a la niña. 

	—No puedo ver a Andrew suspirando por mí de esa manera, aunque puedo verlo tomando un barco hacia el Perú más oscuro sin mirar atrás.

	—Pero suspirarías por él —dijo Gwen, levantándose y tendiéndole una mano a Rose. 

	Rose y su madre se fueron, con Rose masticando su queso y charlando sobre por qué las lecciones después del almuerzo no eran una buena idea.

	Ahora era seguro sonreír. 

	—Esa chica... —Arabella alcanzó la tetera.

	—¿Rose?

	Rose también, que corría el riesgo de crecer exactamente tan independiente y sola como su madre y su tía abuela.

	—Guinevere. Si tan solo supiera cuál de sus admiradores se ha aprovechado tan descaradamente de ella, dejaría a Gareth y a Andrew, sin mencionar a tu querido hermano, sueltos con el sinvergüenza. Pero ella nunca ha dicho una palabra.

	Terminaron su comida en una conversación tranquila y amigable, aunque Astrid miró repetidamente a la puerta y al reloj. Sin duda le preocupaba que Andrew estuviera en el granero, muriéndose de hambre, como le preocupaba a su madre, y no por comida.

	Arabella anunció su intención de partir al día siguiente, para que nadie desperdiciara esfuerzos tratando de hacerla cambiar de opinión.

	—Echarás de menos a Andrew —dijo Astrid, demostrando la percepción con la que contaba Arabella para salvar un matrimonio joven y con problemas, y un marido joven y con problemas.

	—He extrañado a Andrew durante trece años —dijo Arabella. —De alguna manera, fue la peor víctima del accidente. No recuerdo muchos detalles de todo el incidente. Dudo que Andrew pueda olvidar nada de eso.

	—Odio ese accidente —dijo Astrid. —Nunca conocí a los que se ahogaron —una mujer menos franca habría usado una frase más suave para la muerte —pero sé que debido a ese día, Andrew no tiene la intención de seguir siendo un esposo adecuado para mí. Es posible que yo misma lo eche de menos, todos los días y todas las noches, incluso trece años después de que se vaya de mi lado.

	—Entonces no debes permitir que se escape al mar, no sea que se lleve tu alegría, tu significado y tu corazón.

	Arabella pasó el dedo por el borde de la olla de mermelada y dejó que un toque de fresas y el sol adornaran su paladar antes de salir del comedor en busca de su doncella.

	Y un rincón tranquilo, en el que una dama podría rezar o derramar algunas lágrimas.

	Algunas lágrimas más.

	 

	 

	El sueño comenzó de la misma manera que siempre lo había hecho, con el aire gélido del mar azotando un mechón rígido y salobre del cabello de Andrew contra su boca. No se molestó en apartarlo y, a su lado, su hermano Adam despidió a un lacayo que se habría tambaleado y arrojado por la plataforma de lanzamiento para ofrecer otro trago de whisky Heathgate.

	—Al menos nos estamos acercando a la orilla —murmuró Adam. —Maldito, infernalmente estúpido por parte del abuelo por mantenernos fuera en este clima.

	Adam rara vez usaba un lenguaje soez con su hermano menor, y eso, tanto como los mares agitados, inquietaba a Andrew. 

	—Estaremos en tierra pronto —En parte oración, en parte deseo, porque el avance hacia la orilla se vio obstaculizado por el viento, las olas y el whisky. El abuelo y los demás adultos habían estado bebiendo toda la mañana.

	—Me alegro de que Gareth no esté a bordo para ver eso —El ceño de Adam captó la vista de Julia Ponsonby, de pie al timón del capitán con el abuelo, el viento húmedo pegando su vestido a su cuerpo en un grado indecente.

	Andrew miró hacia otro lado, mientras que hace cinco semanas, se habría quedado boquiabierto sin vergüenza. 

	—Ella parece estar disfrutando.

	—Esa maldita mujer tiene predilección por divertirse, pero el abuelo debe ocuparse del timón, no de las mercancías de Julia.

	Otra ola elevó la pequeña embarcación de placer más alto, lo que significó la caída por el abrevadero...

	Estoy asustado. Andrew tenía quince años y un hombre de esa edad no admitía tal cosa, ni siquiera ante un hermano mayor de confianza cuya expresión sugería que él también estaba al menos incómodo.

	—Puedes nadar, ¿verdad? —Preguntó Adam.

	—Como un pez. Cualquiera que quiera remar en la tripulación debe saber nadar —Aunque el mar era solo una parte de lo que asustaba a Andrew. Julia Ponsonby y su afición por divertirse era una gran parte del resto.

	En el alcázar, su padre también miraba con inquietud lo que pasaba al timon, mientras su madre se agarraba a la barandilla, con la expresión cerrada, la mirada fija en la orilla que no se había acercado durante la última media hora.

	—Si llegamos a ser arrojados nada hacia la orilla, Andrew. No te mueves por los escombros esperando supervivientes, ¿entiendes?

	—Deja de ser dramático.

	—Gareth está solo en la costa y te necesitará.

	La peculiar gravedad en el tono de Adam hizo que Andrew se volviera para discutir con su hermano, solo para perder lo que quedaba de su fortaleza digestiva. 

	—¡Adán! —Señaló la ola que venía hacia ellos, una enorme pared de agua de color verde oscuro con una rabiosa espuma de salmuera en la cima.

	Dentro de la ola, serpientes de algas y dos peces enormes quedaron atrapados como almas atrapadas en el infierno, incluso mientras la ola se acercaba más al bote.

	Adam sacó un cuchillo y varias maldiciones coloridas. 

	—Ve a la orilla, Andrew. Prométeme. —Cortó los amarres que sujetaban un pequeño bote de remos. —Te amo, y estarás bien si te diriges directamente a la orilla.

	El pánico se apoderó de Andrew con un puño frío en las entrañas y, como un niño asustado de la mitad de su edad, quiso llamar a gritos a su papá. En el alcázar, la risa de Julia se calló y luego se convirtió en gritos.

	—¡No sé nadar! ¡Vamos a morir y no puedo nadar! 

	Con las manos flojas en el timon, el abuelo miró fijamente la ola que se acercaba, mientras papá gritaba por encima del viento y Julia gritaba: 

	—¡Mi lady! ¡Al barco! ¡Adam, Andrew, el barco!

	Papá luchó contra el viento y el cabeceo del bote para llegar a los escalones de la cubierta inferior, pero Julia lo empujó a un lado. 

	—¡Andrew, Adam, tienes que salvarme! ¡No puedo nadar!

	Con una mano se agarró a la barandilla, con la otra se agarró el vientre. Por un enfermizo y eterno instante, Andrew sintió que el barco se hundía más bajo que todos los mares que lo rodeaban. Tuvo tiempo para esperar que subieran por el oleaje y se lanzaran a la depresión detrás de la ola, cuando una avalancha de agua se estrelló contra los rieles, arrastrando a Julia desde los escalones.

	Sonó un gran crujido y sus gritos resonaron cuando la llevaron por la borda. 

	—¡Andrew, por favor! ¡No puedo nadar! ¡Andrew! ¡Por favor!

	—Andrew, por favor. Despierta. Le harás una lesión a uno de nosotros con toda esta paliza.

	Con los pulmones agitados, el escozor del agua salada en los ojos, Andrew se despertó sentado de golpe en la cama. Las mantas eran un lío enredado, y Astrid lo miraba con el ceño fruncido por la última luz del fuego.

	Astrid, lo más parecido que tenía a una amiga, su esposa. Su esposa.

	—Casi me tiras por la borda, esposo. ¿No tiene la sensación de que una mujer en mi condición necesita descansar? —Sus palabras fueron agrias, mientras que la mano que usó para apartar el cabello de Andrew de sus ojos fue suave. —Señor, esto no servirá.

	Se arrastró por el borde de la cama y Andrew quiso llamarla. 

	—Estaba soñando.

	—Has tenido este sueño anteriormente, ¿sabes? —Cruzó la habitación con la desgarbada dignidad de la futura madre, con el camisón ondeando en la oscuridad. Andrew escuchó el tintineo del vidrio y el chapoteo del líquido. Cada sonido era distinto y cada uno traía consigo un alivio.

	No estaba a bordo de un yate de recreo condenado; no iba a morir ahogado ni a que su vida fuera destrozada en las rocas. No esta noche.

	Astrid se acercó a su lado de la cama, con un vaso medio lleno en la mano. 

	—Esto no es agua. La beberá con el fin de calmar los nervios de su esposa.

	Cogió el vaso, le temblaba la mano. Astrid sostuvo la bebida hasta que él tuvo un agarre firme, luego se mantuvo en su lugar hasta que se bebió todo el contenido de un trago.

	Brandy, no whisky. Nunca whisky. 

	—Mis agradecimientos.

	Dejó el vaso a un lado y se metió en la cama. 

	—Estabas teniendo una pesadilla. Hablar de estas cosas a veces ayuda.

	Su presencia práctica, ácida e íntima ayudó. Normalmente, Andrew se habría estado vistiendo, preparándose para vagar por la casa, las calles, el parque, cualquier lugar para solucionar un caso convincente de pánico mortal.

	¿Pero hablar con ella sobre esto? Nunca.

	—Todo el mundo tiene pesadillas ocasionales. No soy diferente —Ahora, eso podría ser así. Hace trece años, no había tenido más que pesadillas.

	Astrid se movió contra su costado, con el vientre y todo. 

	—Sueñas con el accidente.

	Nueve almas habían perdido la vida cuando el barco zozobró y se hundió, incluidos cinco Alexanders, Julia y dos miembros de la tripulación. 

	—Ya no tan a menudo. Deberías volver a dormirte.

	Quería otro trago relajante de brandy, pero quería más para abrazar a su esposa.

	—Fue malditamente espantoso, ¿no?

	—Qué lenguaje, Lady Greymoor.

	Se deslizó más alto en la cama, puso un brazo debajo del cuello de Andrew y trató de luchar con él contra su costado. 

	—Tienes ganas de abrazar, gran chiflado. Mi condición es delicada, así que me complacerás en esto.

	Él no sonrió, pero simplemente por ser Astrid, ella alejó el pánico y calmó la agitación en su estómago. 

	—Si debo.

	Nada, ni siquiera Astrid en una lágrima, podría desterrar la culpa.

	—Odio que estés atormentado por algo que sucedió hace casi la mitad de tu vida.

	Apoyó la mejilla en la pendiente de su pecho mientras ella lo rodeaba con los brazos. 

	—La próxima vez que vea el mar, debe compartir su disgusto con él, esposa. Quizás tus sentimientos se encuentren con más respeto que los míos, pero ¿Astrid?

	Ella besó su sien. 

	—¿Hmm?

	—Debes prometerme que nunca viajar por el agua.

	Su mano todavía se fue a la mitad de su frente sobre su frente. 

	—¿Así que puedes irte al continente, seguro de saber que no puedo perseguirte? —Sonaba más exasperada que ofendida.

	—Para que no mueras, gritando pidiendo rescate, sabiendo que tu hijo nunca respirará y tu familia se volverá loca de dolor.

	No había planeado esas palabras, no se había preparado mentalmente contra la desesperación con que las decía. La mano de Astrid reanudó su suave avance sobre sus rasgos, llevándole un leve aroma a lavanda y limones.

	—No te perseguiré, Andrew. Maldita sea, has sido honesto conmigo con respecto a los límites de este matrimonio. Ojalá me contaras sobre el accidente.

	—Prométeme.

	Exhaló un suspiro, una suave y fragante hinchazón del pecho sobre el que descansaba la mejilla de Andrew. 

	—No viajaré sobre el agua sin ti, Andrew. Aunque puedo nadar. Felicity y yo podemos nadar como patos, o tal vez como hipopótamos, dadas nuestras dimensiones actuales. Ve a dormir ahora. Esta cama no tiene monstruos marinos, aparte de tu maldito orgullo y quizás el mío.

	Andrew cerró los ojos pero no esperaba dormir. Astrid sería una madre maravillosa: práctica, amorosa, paciente, perspicaz y de buen humor. Que nunca sería la madre de sus hijos era solo una parte del precio que Andrew obtendría por lo que ella llamaba su orgullo.

	Cuando el sueño se apoderó de él, trayendo consigo los ecos de los gritos de Julia, Andrew se centró en el sonido de la respiración de su esposa, en la sensación de su mano en su cabello, en su olor.

	Y por primera vez después de esa pesadilla en particular, a pesar de todos los desiertos en sentido contrario, Andrew durmió el resto de la noche en paz.

	 

	 


 

	Catorce

	La mañana amaneció soleada, seca y sorprendentemente suave, un regalo de despedida del otoño mientras el invierno intentaba abrirse camino a codazos en la puerta. El clima agradable fue una suerte, porque despedir a su madre en medio de una tormenta probablemente habría sido una prueba mayor de la que los nervios de Andrew podrían tolerar.

	No debería haber vuelto a Inglaterra en otoño.

	No debería haber vuelto a Inglaterra en absoluto.

	Cuando Lady Heathgate se despidió de las damas, le pidió a Andrew que la acompañara al carruaje.

	—No soy una mujer demostrativa —dijo, volviéndose hacia él con ojos preocupados. Andrew se armó de valor para alguna exhibición, porque sus palabras eran nada menos que un disparo de advertencia. —Y, sin embargo, creo que necesitas que te recuerden que te amo. ¿Sabes, Andrew? No hay nada que no haría por ti, nada que eventualmente no pudiera aprender a adaptar, si me lo pidieras. Siempre he estado orgullosa de ti y me consideré afortunada de ser tu madre.

	Andrew sintió como si su madre hubiera doblado el puño hacia atrás y se lo hubiera clavado en el vientre, tanto como se sintió cuando la pesadilla lo atormentaba. Regaños y críticas que podía manejar; un silencio de desaprobación habría estado dentro del ámbito de su tolerancia, e incluso un alivio.

	Pero esa... bondad amorosa era insoportable. En los años que había estado fuera, la madre de Andrew había cambiado sutilmente. Un toque más gris bordeó su cabello oscuro, un toque más tristeza acechaba en sus ojos azules. Seguía siendo una mujer alta, pero no tanto como hacía cuatro años. Y sin embargo, como Astrid, era feroz.

	—Soy afortunado de ser tu hijo —dijo, deseando ser digno de ello también.

	Pero Su Señoría se había limitado a disparar su salva de apertura.

	Ella le puso una mano en el brazo. 

	—Tu hermano está preocupado por su esposa, pero sabes que él también haría todo el esfuerzo que pudieras pedirle. Si hubieras visto la forma en que él se anticipó a tus cartas, léelas a todos, y vuelve a leerlas y releerlas... Te extrañamos mucho.

	Su garganta se contrajo alrededor de un nudo doloroso, su visión se nubló. Se inclinó para besar la mejilla de su madre, inhalando su característico aroma a lila como si pudiera convertirlo en un niño pequeño de nuevo.

	Hace trece años, la había sacado de las olas que la habrían alejado de él y, sin embargo, ni siquiera salvar su vida podía excusar las otras decisiones que había tomado el mismo día.

	Hizo una reverencia, el gesto universal de respeto. 

	—Será mejor que te pongas en camino, madre. Viaje seguro.

	Ella le dio unas palmaditas en la mejilla y le permitió que la ayudara a subir a su cavernoso carruaje. Mientras el carruaje se alejaba ruidosamente, Andrew se sintió mortificado al sentir una lágrima resbalarse por el rabillo del ojo.

	Cristo arriba, ¿qué le pasaba?

	Se dirigió a los establos con la intención de aprovechar el raro día soleado con sus caballos. Comenzó como siempre lo hacía, con una golosina y una palmadita para la pequeña Daisy, el pony marchito que había montado de niño, que ahora crujía arriba y abajo del camino con Rose rebotando en su espalda.

	A continuación, trabajó de la mano con el ganado joven, y cuando sacó sus caballos de montar, Astrid se había posado sobre la arena de la escuela. Después de esa escena de despedida con su madre, Andrew se sintió reconfortado al saber que Astrid todavía estaba interesada en ese aspecto de su vida. Estaba a punto de llamar a su esposa, cuando el mozo sacó a Magic, listo para trabajar en los saltos.

	Andrew se levantó y empujó a su caballo hacia la arena. 

	—No debemos permitir que un bonito conjunto de monedas nos distraiga de nuestro trabajo, muchacho —O una bonita sonrisa. O una triste.

	El caballo era su salvación, una bestia que no podía ser montada con nada menos que la plena atención de un jinete. Andrew sometió a Magic a ejercicios destinados a aflojar el cuello y la espalda del castrado y a agudizar su atención a las ayudas de su jinete. El siguiente paso fue una serie de postes en el suelo, que se elevaron gradualmente para formar saltos bajos y luego saltos más altos.

	Magic se estaba divirtiendo, trabajando a buen ritmo y listo para enfrentar los desafíos progresivos que tenía por delante. Complacido y orgulloso de su montura, Andrew hizo que los mozos de cuadra establecieran el último salto en aproximadamente ochenta centímetros, una altura que Magic ciertamente había hecho antes, pero más allá de las habilidades de muchos caballos.

	Saltaron a través de la gimnasia, solo para terminar con un tremendo estruendo cuando aterrizaron después del último salto. Magic se lanzó hacia adelante, luego se echó a correr y cruzó la arena presa del pánico ciego, Andrew luchando por controlarlo.

	Andrew primero pensó que simplemente se habían agarrado a la barandilla superior con una pata trasera y trajeron todo el salto detrás de ellos, pero Magic todavía estaba haciendo cabriolas y resoplando cuando Andrew lo detuvo.

	Y luego vio por qué el choque había sido tan fuerte.

	El balcón sobre el que había estado sentada Astrid yacía en el suelo en cerillas. Con el corazón en la garganta, Andrew galopó con Magic de regreso al final de la arena, deteniéndose junto a la pila de madera que había estado a una docena de pies en el aire momentos antes.

	Andrew arrojó las tablas a un lado, el corazón le latía con fuerza en las costillas. Un silencio extraño y tenso descendió mientras los mozos lo observaban buscando a su esposa entre los escombros. Un gemido lo dirigió, y la encontró, boca abajo bajo aún más tablas. Las hizo retirar en unos momentos y se arrodilló junto a ella.

	—¿Cariño? —Palpó su muñeca en busca de pulso mientras le apartaba el pelo de los ojos. 

	Tenía un corte feo en el brazo, una laceración larga y ensangrentada que al menos necesitaría puntos.

	—Muriendo, arruinado... Andrew...

	Andrew podía oír el dolor en su voz, pero estaba viva, maldiciendo y lo reconocía.

	—No te muevas, querido corazón. Te sacaremos de aquí, pero debes quedarte quieta —Su voz era tranquila, mucho más tranquila de lo que se sentía. Se dijo a sí mismo que ella tenía un pulso fuerte y constante y que estaba consciente, pero que Dios la ayudara, había caído una distancia considerable.

	Y el bebe. ¿Y el bebé?

	Gritó una orden y los mozos de cuadra cayeron, levantando y apilando tablas sin una palabra. En cuestión de minutos, limpiaron los escombros, pero cuando Andrew trató de levantar a su esposa, su grito hizo que todos los hombres palidecieran.

	—¿Donde duele? —Andrew preguntó con una creciente sensación de pánico.

	—Cabeza —dijo Astrid entre jadeos. —Fuego en mi brazo y mi hombro.

	—Yo la llevaré —dijo Andrew. —Alguien corre a la casa y le dice a Gwen que saque los medicamentos.

	Andrew notó solo entonces que Magic se había acercado a Astrid, su gran rostro largo mirándola preocupado.

	—¡Cuidado con esa maldita bestia! —Escupió Ezra.

	Ante el tono de voz agudo, Magic pareció aún más preocupado, pero desvió la mirada de Andrew a Astrid y no movió un casco.

	Andrew levantó a su esposa con cuidado y luego le dijo en voz baja al caballo lo que tenía que hacer. Magic, habiendo aprendido ese comando fácilmente, se arrodilló en la arena, esperando hasta que Andrew se hubiera sentado a él y a su esposa en la silla.

	—Arriba —ordenó Andrew, y Magic se levantó con gracia para ponerse de pie y esperar más instrucciones. Las riendas colgaban flojas, porque los brazos de Andrew estaban llenos de su esposa herida, pero su asiento y piernas eran adecuados para guiar al caballo por el camino de entrada a la terraza delantera. Ezra envió a un mozo de cuadra adelante a toda prisa para advertir a la familia y se alejó unos pasos del caballo.

	Cuando Andrew se acercó a la casa, Gwen salió con el delantal anudado en los puños. Sin embargo, se guardó las preguntas para sí misma y envió a un lacayo a buscar los suministros médicos mientras Andrew ordenaba una vez más al gran caballo que se arrodillara.

	Andrew pasó una pierna por encima de la cruz y luego le dio a Magic la señal de que se levantara para que Ezra pudiera tomar sus riendas.

	—Magic te ama —dijo Astrid, mientras Ezra se llevaba el caballo.

	—Hah —respondió Andrew, subiendo los escalones de la entrada y hacia la casa, con Astrid en sus brazos. —Le encanta la avena. Cree que soy miembro de su rebaño y, al parecer, tú también.

	—Eres un idiota y tu caballo tiene más sentido común que tú.

	Qué reconfortante escucharla regañar así, y él era un idiota. 

	—Si tú lo dices.

	—Todavía me duele el hombro, pero no tanto. Tengo miedo de mirarme el brazo.

	—Estás sangrando un poco —le informó Andrew mientras subía las escaleras con ella todavía en sus brazos. Y la visión de sangre nunca le había enfermado, antes. —Creo que un nudo en la cabeza, el corte en el brazo y una gran cantidad de hematomas serán la magnitud del daño, pero me gustaría llamar al Dr. Mayhew.

	—No —dijo Astrid mientras la dejaba en un sofá en la sala de estar de su suite. —Estoy segura de que el buen doctor estará pendiente de Felicity con regularidad. Puede agregarme a su lista habitual de llamadas en ese momento.

	—Astrid —comenzó Andrew cuando Gwen se unió a ellos, —es posible que tengas lesiones internas —Permaneció de pie junto a ella, incapaz de alejarse ni siquiera unos pocos pasos.

	—Andrew —respondió con el mismo tono represivo que él había usado, —si tengo lesiones internas y si pierdo al bebé, no hay nada que el médico, o cualquier otra persona, pueda hacer.

	Ella lo expresó con palabras, comparándolo con franqueza, lo que tranquilizó en cierto nivel.

	Gwen se interpuso entre ellos y se inclinó para mirar el brazo de Astrid. 

	—¿Por qué no atendemos a esto primero, buscamos otras lesiones y luego puede decidir cuál debe ser el siguiente paso?

	Tan razonable, su sugerencia, y sin embargo, Andrew quería arrojar a su querida prima por una ventana y cerrar la puerta.

	Poco después se les unió una sirvienta que llevaba los suministros médicos y otra que llevaba vendas y agua caliente.

	Andrew se quedó al lado de Astrid, y ella no le pidió que se fuera, mientras Gwen limpiaba la herida en el brazo de Astrid. Sin duda le picaba, le quemaba, le dolía, le palpitaba y simplemente le dolía. Cuando Gwen enhebró su aguja, Andrew quiso enfermarse.

	En cambio, entrelazó sus dedos con los de Astrid y la rodeó con el brazo con más seguridad. 

	—¿Quieres que sostenga tu brazo quieto?

	—No —dijo Astrid, mientras Gwen anudaba el hilo, —pero no sueltes mi mano.

	Como si pudiera haberlo hecho. Cuando Gwen finalmente cortó el último nudo y se recostó, cada peca en las mejillas de Astrid resaltaba contra su tez pálida, y la mano de Andrew tenía profundas marcas en forma de media luna donde sus uñas le habían mordido la carne.

	—Un baño está en camino —dijo Gwen mientras rociaba un polvo blanco en el brazo de Astrid. —Te envolveré el brazo, pero debes mantenerlo seco. El vendaje debe cambiarse todos los días. Con suerte, por mucho que sangrara y con tanto cuidado como lo limpiamos, no debería infectarse. ¿Debo quedarme para ayudarte con tu baño?

	—No es necesario —dijo Andrew, cortando la respuesta de Astrid. Los sirvientes comenzaron a entrar en tropel con el baño y una docena de cubos de agua humeante. —Me ocuparé de mi esposa.

	Gwen le lanzó a Astrid una mirada interrogante, pero se retiró sin más comentarios.

	—Mi prima me ha dado el privilegio de tener privacidad con mi esposa —dijo Andrew. —Entonces, ven conmigo —Se levantó del sofá y le tendió una mano a Astrid, una mano que, para su sorpresa, no tembló. —Quiero asegurarme de que no está herido en ningún otro lugar y meterte en la bañera mientras el agua está caliente. ¿Te lavo el pelo? —preguntó, acercándose a la espalda de ella para comenzar con los ganchos de su vestido.  

	Los dedos competentes de Andrew comenzaron el proceso de desnudarla, y así, Astrid sufrió una oleada de timidez. Un rubor se deslizó por su cuello, uno que Andrew no podía dejar de ver.

	Habían hecho ese tipo de amor reacio y desesperado en la oscuridad, haciendo cosas entre ellos que requerían confianza e intimidad bajo las mantas. Pero habían pasado semanas desde que Andrew la había visto desnuda, y en esas semanas, el cuerpo de Astrid había seguido cambiando.

	Las manos de Andrew se detuvieron sobre sus hombros. 

	—Eres tímida conmigo.

	Por supuesto que ella se avergonzaba de él. Fue el único hombre que la vio desnuda y, a su manera, la rechazó a diario.

	—Ah, cariño —dijo Andrew con un suspiro, —lo siento —La acercó a su pecho y usó el abrazo para completar el proceso de desabrochar su vestido. Ella sintió que su disculpa era general, por transgresiones pasadas y presentes, pero también futuras, y que dolían más que todas sus heridas juntas.

	—¿Debemos entregar esto al trapero? —Preguntó Andrew, arrojando su vestido sobre una silla.

	—Las criadas pueden quererlo.

	Los ojos de Andrew estaban cansados y no solo en un sentido físico. ¿Cuándo sucedió eso? Y no discutió con ella, aunque Astrid sospechaba que le quemarían el vestido.

	Él desató las cintas de su camisola, una por una, y ella no hizo ningún movimiento para detenerlo mientras sus dedos fuertes y elegantes desenredaban arco tras arco.

	—No merezco el privilegio de ayudarla, esposa, pero si me lo permite, se lo agradecería.

	Él no le suplicaría. Ella no quería que él le suplicara, por lo que se quedó en silencio mientras Andrew terminaba con su tarea.

	Lo que la dejó desnuda ante él por primera vez en semanas.

	Su mirada viajó sobre ella, deteniéndose ante una contusión en su hombro. La rodeó y pasó los dedos por la carne cada vez más oscura.

	—Tienes un gran hematoma por aquí —dijo, acariciando suavemente. —Otro aquí —Pasó un dedo desde la parte inferior de su espalda hasta su cadera derecha. —Uno bastante respetable, aunque un poco más pequeño aquí —Pasó los dedos por la parte posterior de su muslo derecho. Tocó varios más antes de acercarse a su frente.

	—En general, te sentirás un poco incómodo durante al menos unos días. ¿Quieres que Gwen envíe un poco de láudano?

	—No, gracias —dijo Astrid, llevando su cuerpo desnudo hacia la bañera. Había mirado sus moretones; él no la había mirado, ¿y qué tan simbólico era eso?

	Andrew estuvo a su lado en un instante. 

	—Apoyemos el brazo sobre toallas y dejemos que el resto se empape.

	Se sumergió con cuidado en el delicioso y reconfortante calor del agua, mientras Andrew sostenía en alto su brazo vendado. Acomodó las toallas para que ella pudiera apoyar su brazo en el borde de la bañera y luego dio un paso atrás, con expresión ensombrecida.

	—¿Estás cómoda? —Parecía que quería patear algo. —Pregunta estúpida. ¿Hay algo que pueda hacer para que te sientas menos incómoda? 

	—Te ofreciste a lavarme el pelo —Ella tampoco quiso preguntar, y un nudo en la garganta se unió a sus otros dolores. Reacción tardía, sin duda.

	—Lo ofrecí —Arrastró un taburete hasta la bañera y se sentó en él. —¿Le gustaría sumergirse un poco primero, o debo ocuparme de mis labores asignadas? —Su voz no era coqueta, no para Andrew, pero tampoco combativa.

	—Sumergirme —No podía alejarse, no con ella herida e incapaz de vestirse sola, por lo que Astrid tomó la iniciativa. —Y hablar.

	—¿De qué deberíamos hablar?

	—¿Sobre este atentado contra mi vida? —Astrid sugirió amablemente. 

	Cogió el jabón con la mano izquierda y se dio cuenta de que se necesitaban las dos manos para hacer espuma. Se necesitaban dos manos para muchas empresas valiosas.

	—Permíteme —Andrew se levantó de su taburete para arrodillarse junto a la bañera. 

	Él le quitó el jabón y pronto deslizó sus palmas enjabonadas sobre el brazo ileso de Astrid. Su toque, aunque lejos de ser un amante, era suave y reconfortante. Cuidó su brazo, espalda, cuello, piernas y pies, pero evitó sus senos y genitales. Con su vientre, que sobresalía notablemente, estaba particularmente tierno.

	Y mientras él la bañaba, sí hablaron, o su versión al respecto.

	—Ojalá pudiera discutir contigo —dijo Andrew mientras enjabonaba su cabello unos minutos después. —Me gustaría poder asegurarte que esto fue simplemente un accidente, un percance desafortunado, pero sospecho lo contrario.

	Astrid cerró los ojos, disfrutando de la sensación de los dedos de Andrew masajeando su cuero cabelludo. 

	—Soy la única persona que usa esa plataforma como balcón —dijo. La usaba tan a menudo como podía, porque verlo montar era una forma en que podía estar con su esposo. —Me siento allí casi todas las mañanas cuando trabajas con los caballos, no solo de vez en cuando.

	Clavó los dedos en los músculos de su cuello y aplicó una deliciosa presión. 

	—¿Por qué lo haces?

	—Me encanta verte haciendo lo que amas. Trabajar con una bestia que no elige particularmente trabajar contigo puede ser frustrante, lo sé, pero te los ganas, Andrew, y los resultados pueden ser hermosos. Mire su gallardo corcel y cómo se comportó hoy. Gareth se desesperó de que ese caballo alguna vez estuviera a salvo bajo la silla.

	—Gracias. Tus palabras significan... mucho.

	No eran palabras sobre caballos, pero Astrid dudaba que Andrew entendiera eso.

	Él enjuagó su cabello, envolvió una toalla alrededor de la pesada y húmeda masa, luego se arrodilló junto a la bañera, cruzó los brazos sobre el borde y apoyó la barbilla en la muñeca.

	—Astrid, ¿considerarías viajar conmigo al continente?

	—¿Para esconderme de esta amenaza?

	—Si. No he podido mantenerlos a salvo, incluso aquí, en nuestra propiedad. Esa plataforma fue construida para contener grandes cantidades de heno, así como el peso de un hombre adulto. Sé que es tan antiguo como el resto del granero, pero estoy seguro de que encontraré que llevaron una sierra a los soportes. No sé cómo diablos sobreviviste a la caída, así como al peso de toda la madera que cayó sobre ti.

	Había aterrizado en el pozo de barro, así es como, una analogía adecuada para sus circunstancias en general. Los lados resistentes habían impedido que la madera cayera sobre ella, y el contenido del pozo había amortiguado su caída.

	Lo cual sería divertido en algún sentido metafórico, excepto...

	—Si Gwen estuviera tendiendo mi cuerpo en el salón ahora, Andrew, ¿te sentirías aliviado o triste o ambos?

	Se apartó de la bañera y cruzó la habitación.

	—Me volvería loco de pena y culpa —espetó, tomando una toalla grande de un montón en la plancha de ropa. 

	Regresó a la bañera cuando ella se levantó del agua, abrió la toalla de baño, la echó sobre su hombro y le tendió una mano para estabilizarla mientras salía de la bañera.

	—Permíteme —le ordenó cuando ella le hubiera quitado el paño seco.

	Ella le permitió secar suavemente su cuerpo con una toalla y luego sentarla, de espaldas a él, en el sofá. Él le cepilló el cabello para secarlo y luego le dejó caer un camisón por la cabeza, trabajando con cuidado para evitar el movimiento de su hombro palpitante. Con la misma atención a su comodidad, la envolvió en un camisón.

	Cuando Gwen trajo una bandeja de almuerzo muy tardía, Andrew se unió a Astrid en una comida, le preparó un sándwich y le cortó la manzana en cuartos, así que todo lo que tenía que hacer era comer con una mano.

	No podría haber estado más atento. Astrid consideró planear un ataque a su vida cada pocas semanas para mantenerlo a su lado y cortés, pero descartó la idea. Por mucho que le doliera el hombro y le doliera el brazo y le doliera la cabeza, el dolor que vio en los ojos de Andrew fue la mayor fuente de dolor.

	 


 

	Quince

	En los días siguientes, Astrid no sufrió calambres, ni sangrado, ni signos de efectos nocivos internos en absoluto, mientras que el niño continuó moviéndose y creciendo dentro de ella. Estaba rígida, dolorida y asustada, pero sobre todo, estaba agradecida de que su hijo aún viviera.

	Aproximadamente una semana después de haber sufrido sus heridas, Astrid yacía en la cama, acurrucada con su esposo. No habían hecho el amor desde que la lastimaron, pero en los días intermedios, había visto la mirada hambrienta en los ojos de Andrew y se sintió alentada por ella. Quizás esas heridas fueron una bendición disfrazada. Quizás Andrew estaba resolviendo las dudas que lo perseguían.

	Aunque le vino a la mente la observación del Dr. Johnson acerca de que los segundos matrimonios son el triunfo de la esperanza sobre la experiencia.

	La mano de Andrew se extendió sobre su vientre, su toque familiar y reconfortante. 

	—Alguien se ha levantado esta noche después de acostarse.

	—Acostarse parece provocar un momento de moverse —respondió Astrid, pasando sus dedos por el dorso de la mano de Andrew. —Ha sido así durante las últimas semanas, y Felicity ha escrito que también fue así para ella.

	Y a Gareth le había encantado pasar el tiempo maravillándose del movimiento del niño, pero ella no expresó esa confianza al hermano del hombre. En cambio, envolvió sus dedos alrededor de los de Andrew y deliberadamente movió su mano sobre su pecho.

	Besó su nuca con un suspiro. 

	—No soy un santo, Astrid. Si volvemos a emparejarnos... No cambia nada.

	Astrid luchó sobre su espalda, encontrando a Andrew apoyado en un codo, mirándola con gravedad. Sus ojos a la luz moribunda del fuego transmitían un muro de tristeza que acumulaba un deseo ardiente.

	—Quiero hacerle el amor a mi esposo —dijo Astrid, su voz sorprendentemente firme incluso dada la desesperación que sentía.

	Andrew le pasó los dedos por la frente y le alisó el cabello hacia atrás con uno de los toques que más amaba. 

	—¿Estás segura?

	—Estoy segura —dijo Astrid, volviendo la cara hacia el plano muscular de su pecho. —Andrew, te extraño tanto.

	Cerró los ojos, como si estuviera recibiendo un golpe, pero había hablado con sinceridad: no era un santo, y lo siguiente que sintió Astrid fue la boca de su marido, abierta y tiernamente hambrienta contra la suya.

	Se movió sobre ella, envolviéndola en sus brazos. —Si tengo cuidado, ¿puedes sentirte cómoda de espaldas?

	—No, por el amor de Dios, tengas cuidado. Solo ámame, Andrew, por favor... 

	Al parecer, no podía hablar con ella, no podía decirle qué demonios lo impulsaban, pero podía ofrecerle consuelo táctil, con sus manos, con su boca, con su duro cuerpo masculino. Ofreció su boca para cubrir la de ella cuando ella gritó. Ofreció sus manos, para despertar y calmar por turnos. Y se ofreció a sí mismo, empujando en su calor ansioso con paciencia infinita y decidida.

	Pero a medida que la pasión crecía y crecía un poco más, Andrew se mantuvo justo por encima de ella. Esa consideración enloqueció a Astrid y la hizo agarrarse a su espalda, sus hombros, sus nalgas.

	—Andrew, no puedo... —Ella se apoyó contra él, interrumpiendo su ritmo en una búsqueda desesperada de la satisfacción de su peso íntimo. —Por favor, Andrew... oh, Dios, por favor...

	Él gimió algo ininteligible, los movió a sus lados, ahuecó sus nalgas con una mano grande y enterró su rostro en el hueco de su cuello. Ella soltó un suspiro jadeante, luego un gemido profundo de satisfacción cuando él la condujo a una liberación mucho más poderosa por haberla eludido.

	Cuando ella yacía saciada y deshuesada contra él, Andrew reanudó su movimiento en ella lentamente, cada embestida y retirada era perezosa y minuciosa. Besó sus ojos, sus mejillas, su frente con parsimonia, como si memorizara la sensación de sus rasgos con los labios.

	Las manos de Astrid se arrastraron lánguidamente a lo largo de los músculos de su espalda, luego en su cabello largo y espeso. La ternura de las atenciones de Andrew hizo añicos cualquier pretensión de que fueran simplemente pareja. Él estaba haciendo el amor con ella, haciendo el amor como un hombre que va a la guerra, almacenando la sensación, el olor y el sabor de ella de la misma manera que ella había almacenado los mismos recuerdos de él.

	O quizás, como un hombre que vuelve a casa después de la guerra.

	Animada por esa posibilidad, Astrid se movió con él, ondulando en contrapunto a sus embestidas, enfocó su conciencia en su olor, en la sensación de sus suspiros contra su piel, los sonidos suaves e íntimos que sus cuerpos hacían en la oscuridad. Apoyó su mejilla contra la de ella, un gesto de íntima rendición.

	—Cariño... no puedo... —dijo con voz ronca.

	Lo que sea que haya estado a punto de decir, cualquier pensamiento que haya podido formar se disipó cuando Astrid sintió un calor húmedo en el interior de su cuerpo. Dejó caer la frente sobre su hombro y permaneció quieto, mientras ella saboreaba el placer de acariciarle la nuca con los dedos.

	El era de ella. Durante estos breves momentos, él era suyo y solo suyo. El pensamiento la animó, y la forma en que la envolvió en sus brazos mientras ella se sumergía en los sueños le dio esperanza.

	Por la mañana, se puso de pie con la noticia de que la enviaba lejos.

	 

	 

	—Tu sabias —Astrid lanzó las palabras a través de la mesa del desayuno. —Sabías que me ibas a enviar con tu hermano y, sin embargo, no me dijiste nada anoche.

	Andrew, por lo general tan guapo y atractivo, parecía demacrado a la luz de la mañana. Ella medio esperaba que él se permitiera algún gruñido que satisficiera su necesidad de... mezquindad.

	En cambio, la miró con ojos pacientes e infelices. 

	—¿Habría hecho alguna diferencia si hubieras conocido mis planes? —preguntó gentilmente.

	Parecía pensar que ella le habría negado sus favores, el idiota. 

	—Sí, habría marcado la diferencia. Me habría impuesto a tu generosidad hasta que ninguno de los dos hubiera podido mantener los ojos abiertos.

	Cuando quiso que él se lanzara a discutir, Andrew le cubrió la mano con la suya. 

	—Te envío a Heathgate porque estarás más segura allí, nada más, nada menos. Él es el marqués, ha tenido Willowdale durante más de quince años, y nuestro papá lo tuvo antes.

	Andrew no soltó su mano, lo cual fue prudente, porque muchos objetos pequeños estaban al alcance de Astrid. Su esposo le había permitido con consideración que se curara y se aseguró con consideración que el bebe no hubiera sido lastimado. Ahora, él la estaba despidiendo con consideración.

	Aparentemente, la consideración del esposo la atormentaría en sus dos matrimonios.

	—Astrid, no te enojes. La gente de Heathgate nos es leal, mientras que aquí todavía se me considera un intruso. Alguien muy hábilmente debilitó los soportes de su plataforma de observación, y lo único que los salvó a ti y al bebé fue que aterrizó sobre una semana de paja y heno viejos. Cualquier otro día de la semana, en cualquier otro momento del día, y el pozo de estiércol estaría vacío.

	Afortunadamente, había aterrizado con estiércol para una semana; de lo contrario, estaría muerta. No necesitaba decir eso, y no necesitaba admitir nuevamente que su muerte lo devastaría. Sus ojos estaban tan angustiados.

	—Andrew, no quiero ir —dijo, todo el orgullo abandonándola.

	—Y yo —dijo en voz baja, —no quiero dejarte ir, a pesar de todo, Astrid.

	A pesar de todo. Eso cubría una gran cantidad de miseria y soledad anónimas causadas por un hombre al que creía haber conocido y sabía que amaba.

	—Pero me enviarás lejos.

	—Debo —respondió Andrew. —Además, el confinamiento de Felicity se acerca y ella te necesita. Gareth también te necesita, al igual que nuestros pequeños sobrinos. Le he enviado un mensaje a Fairly de que podría encontrarte también en Willowdale.

	—Eso es adorable. —Astrid empujó huevos fríos en su bonito plato azul y se preguntó por qué Gwen había sabido esquivar el desayuno hoy, de todos los días. —Has decidido que mi hermana, mi hermano, mi cuñado y mis sobrinos me necesitan, así que me voy. ¿Fue mi imaginación, o no mencionaste que podría necesitar a mi esposo o, posiblemente, él podría necesitarme a mí?

	Andrew se puso de pie con cansancio. ¿Había permanecido despierto mientras ella dormía en sus brazos? 

	—Él te necesita, Astrid, pero te necesita a salvo, completa y fuera de peligro. Por favor, te lo ruego, no luches conmigo por esto.

	 

	 

	Se detuvo junto a la ventana, contemplando la mañana gris y sombría que había elegido para su partida. Estaba de espaldas a ella, la postura de sus hombros con determinación. Su tez esa mañana era tan gris como las nubes que se posaban sobre las colinas y los campos, la fatiga estaba grabada en cada línea de su rostro.

	Andrew estaba sufriendo. Había dejado de intentar enemistarse con ella o evitarla, casi como si no tuviera energía de sobra para tales pretensiones. Realmente la quería a salvo, y ese objetivo dirigía esa decisión. Sus últimas semanas de esquivarla y ladrarle le habían pasado factura, algo que Astrid no estaba feliz de reconocer.

	Él te necesita, Astrid… Las palabras le dieron fuerza, porque eran una admisión más allá de ese mezquino asunto de simplemente cuidarla.

	Ella tomó un lugar a su lado. No miró hacia abajo ni hizo ningún movimiento para tocarla, hasta que ella apoyó la cabeza en su hombro y le pasó un brazo por la cintura.

	—Tengo tanto miedo de perderte, Andrew, como de perder mi propia vida. Haré lo que me pidas hoy e iré a casa de mi hermana, pero temo lo que nos depara el futuro. Me temo que si voy hoy, creerán que has ganado en tus esfuerzos por destruir la esperanza que tengo en nuestro matrimonio.

	Su brazo pasó alrededor de sus hombros y sus labios rozaron su sien.

	—Si te vas hoy, lo harás simplemente para respetar mi necesidad de mantenerte a salvo —dijo, con un evidente alivio en su voz. —Te visitaré cuando pueda.

	Oh, qué gran consuelo no fue eso. Siempre encontraba algún caballo para montar, algún folleto para leer, algún libro de contabilidad para mirar. Le enviaba pequeñas notas y ella intentaba responderlas...

	Ella se apartó, el dolor en su corazón la volvía imprudente.

	—Quizás no deberías visitar. Dices que me enviarán simplemente en función de mi seguridad, pero, Andrew, una parte de ti también quiere esto, y no porque Gareth tenga un personal mejor y más confiable. Estás confundido acerca de tus razones para casarte conmigo. Tal vez si no estoy bajo los pies, tus razones te serán más claras.

	Continuó mirando el día sombrío y lúgubre por un momento, luego asintió.

	Un asentimiento y, sin embargo, fue una sentencia de muerte para las esperanzas de Astrid. Si hubiera tenido la intención de hacer un matrimonio real de su situación, habría discutido con ella. Habría luchado por ver con sus propios ojos que a ella le iba bien; al menos habría fingido permanecer en su vida.

	¿Era así como se sentía ahogarse, luchar y luchar mientras las olas se cerraban negras y pesadas sobre la cabeza de uno? ¿Sin aire, sin luz, sin esperanza?

	—Ven —dijo, dirigiéndola hacia la puerta. —El carruaje estará listo en breve y aún tenemos que hacer los preparativos.

	Los preparativos consistieron en un elaborado ardid en el que Ezra, bajito y barrigón, se dirigía a la casa con la capa y el sombrero buenos de Astrid, mientras que Andrew, según todas las apariencias, escoltaba a Gwen hasta Willowdale. Con pantalones viejos, plumero y sombrero flexible, Astrid ocupó un lugar en la caja entre John Coachman y Andrew.

	Se mantuvo firme contra el balanceo del carruaje apoyándose contra Andrew mientras viajaban los quince kilómetros hasta Willowdale. No lloró y no discutió, sino que consideró al hombre que le había hecho el amor tan tierno y desgarrador la noche anterior.

	Andrew le había regalado su segunda experiencia con el sexo de despedida, el sexo de despedida. Casi lo odiaba por eso, excepto en retrospectiva, podía reconocer la fuente de la ternura que él le había mostrado. Andrew se había basado en la tristeza y el arrepentimiento anticipados, y un hombre no se arrepentía de separarse de una esposa por quien sentía solo el deber de proteger.

	 

	 

	Andrew siguió a su hermano a la biblioteca de Willowdale, sintiendo una incongruente sensación de regreso a casa. Se había enamorado un poco de su esposa en esa habitación hacia más de cuatro años, cuando ella probó sus primeros sorbos de brandy, mientras Andrew, Gareth y Felicity miraban.

	—¿Estás ofreciendo libación tan temprano en el día? —Preguntó Andrew mientras Gareth se acercaba al mismo decantador y les servía un par de dedos de licor.

	—Por la salud de nuestras esposas —Gareth levantó su copa. Andrew hizo lo mismo y saboreó la suave quemadura de un buen brandy.

	Gareth dejó su vaso sobre la mesa apenas tocado. 

	—Necesito fortificación, porque las circunstancias de mi esposa me preocupan. Ella se siente constantemente incómoda estos días, cualquier cosa que se me ocurra para pasar el tiempo, se la ofrezco. Le leo, le froto la espalda, le froto los pies, le toco la guitarra o le peino el pelo hasta que se duerme. Paseo con ella mañana, tarde y noche. Me levanto en medio de la noche para dar un paseo más con ella. Nunca en mi vida había caminado tanto de un lado a otro, y todo a la velocidad de una tortuga borracha.

	¿Cuándo fue la última vez que Gareth le confió sus aflicciones de esta manera? No desde que él y Felicity se habían enfrentado a todo tipo de dificultades en su camino hacia el altar.

	—El confinamiento es duro para un compañero.

	—Solo espera hasta que sea tu turno —replicó Gareth. —Te preguntas cómo diablos vas a montar a tu esposa de nuevo, sabiendo la miseria que tu celo podría traerle.

	La verdad saldrá a la luz. 

	—Estás preocupado por ella —Se acercaba al pánico, si la suposición de Andrew era correcta.

	—Enfermo de preocupación —dijo Gareth, marchando a través de la habitación hacia la quimera errante de nuevo en vigilia en su mesa auxiliar. En lugar de devolver ese centinela a la compañía de sus hermanos, Gareth abrió el tapón y olió el contenido. —Felicity está tan incómoda, Andrew, y no hay alivio para ella. No se queja, pero ya sea que esté sentada, de pie o acostada en la cama, no puede encontrar tranquilidad.

	Cuando su hermano, el marqués, el hombre de la ciudad, el imponente, intimidante y superviviente vástago de la familia Alexander, se volvió tan… desvergonzadamente enamorado.

	—Felicity se ve diferente para mí —señaló Andrew después de una pausa para tomar un sorbo de su bebida. —Su forma es diferente.

	—Los bebés han cambiado, lo que significa que su tiempo se acerca. El médico afirma que es parte de la progresión normal, y Felicity me recuerda que esto sucedió con los niños, quienes, por cierto, no descansarán hasta que vean al tío Andrew. Creo que mencionaron algo sobre un tigre debajo de la cama.

	—¿Así que ahí es donde se metió el tonto? —Andrew fingió admirar la vista desde las ventanas con parteluz mientras una punzada lo asaltaba. Tenía sobrinos y agradeció a Dios por ellos. Nunca tendría hijos. Peor aún, él y Astrid nunca tendrían hijos.

	—Si tuviéramos más tiempo, y si pensara que ayudaría —dijo Gareth, —sugeriría que nos emborracháramos por completo. Tú, hermanito, te ves tan cansado, irritable y de mal humor como yo, y mi esposa, nos sentimos.

	Andrew se sentó sobre las duras piedras de la chimenea, sabiendo que ese interrogatorio, esa confesión, era inevitable. 

	—La vida matrimonial no me sienta bien.

	Gareth dejó de olfatear espíritus y apoyó una cadera en su escritorio. 

	—Astrid parece tener una caridad razonable contigo.

	—Ella, pequeña tonta, cree que me ama —dijo Andrew, con amargura arrastrándose en su voz. —Y no he logrado desengañarla de esa idea, a pesar de un esfuerzo de buena fe de mi parte.

	—Toma una amante —sugirió Gareth lacónicamente. —Entonces ella te odiará algo feroz. Una amante en la ciudad, una noche o dos con una bailarina de ópera apetitosa, un recibo por un brazalete o un collar entregado a otra. No es difícil romper el corazón de una buena mujer, Andrew. Yo debería saber.

	Gareth se estaba burlando de él como solo lo haría un hermano mayor con un conocimiento profundo de la estrategia. Andrew le lanzó una mirada de disgusto.

	—Dios mío —respondió Gareth inocentemente, —¿no es el consejo que buscabas? Hmm. Veamos... podrías intentar amar a tu esposa, Andrew. El concepto es novedoso y no es el favorito de la sociedad titulada, pero te puedo decir que tiene mucho que recomendar.

	Se esperaba devolver el fuego, pero toda la discusión cuajó la bebida en el estómago de Andrew. 

	—¿Como si estuvieras tan feliz paseando y bebiendo al mediodía con esta esposa que amas?

	—Indigno de ti, Andrew —dijo Gareth suavemente. —Estoy feliz con Felicity, y bien lo sabes. Ella es... el hogar que mi corazón ha anhelado. Sin embargo, en la actualidad también estoy bastante preocupado por ella. Las dos condiciones, el amor y la preocupación, se encuentran ocasionalmente próximas entre sí. Creo —sus ojos se entrecerraron, —ya lo sabes.

	—Para mi eterno dolor.

	En lugar de pincharlo más, lo que Andrew habría agradecido, Gareth se sentó a su lado en las duras piedras. 

	—¿Hay algo que pueda hacer?

	—Mantenla a salvo. Por el amor de Dios, mantén a Astrid a salvo. No correrá riesgos estúpidos, pero tampoco se acobardará. Mi esposa tiene una terrible abundancia de coraje.

	—Tendría que hacerlo, para enfrentarte. Pero algo en toda esta situación... me duele mucho.

	—Lo sé —Y gracias a Dios que los instintos de Gareth coincidían con los de Andrew. —Algo no cuadra. Algo se siente como si no estuviera en mi aviso. Douglas no ha hecho nada desde que Astrid se casó conmigo, salvo reunirse con abogados y abogados e incluso con banqueros. No puedo creer que se contente simplemente con presentar una demanda cuando llegue el bebé. No me parece un hombre que confíe sus fines a los pesados caprichos de la corte. Además, tú, yo y Fairly estamos en una posición mucho mejor para comprar el resultado de cualquier litigio, y Douglas no es estúpido.

	—Seguramente no lo es, y eso es parte de lo que me molesta.

	Un golpe en la puerta hizo que ambos hermanos miraran hacia arriba mientras David Worthington, vizconde Fairly, entraba en la biblioteca.

	—Buen tiempo —observó Fairly alegremente, —uno nunca sabía lo que podía interrumpir al entrar en esta habitación sin previo aviso. Parte del encanto de la casa.

	Gareth se levantó y miró a su invitado con el ceño fruncido. 

	—Eres un hermano antinatural.

	—Ahí estaría usted equivocado —respondió Fairly. —No soy más que un hermano natural. Pensé que habíamos decidido ser discretos al respecto.

	—Siéntate —le gruñó Andrew. —Estábamos discutiendo los hechos de Amery y el estado actual de sus travesuras hacia la familia.

	La sonrisa de Fairly se desvaneció, dejando en su lugar una máscara de fría cortesía. Se sentó en el sofá, frente a la posición de Andrew en la chimenea.

	—Amery ha sido un tipo muy ocupado —dijo Fairly. —Él hace negocios con un despacho que impresionaría incluso a usted, Heathgate. También, para mi sorpresa, hizo una visita a Pleasure House, aunque permaneció debajo de las escaleras durante todo el tiempo.

	—¿Entonces debemos concluir que él sabe que eres el dueño del lugar? —Preguntó Andrew.

	—Debemos. Les he advertido a las mujeres que, si él le pide a una de ellas que suba, que tengan mucho, mucho cuidado. No sabemos si alguna vez abusó de una mujer directamente, pero hubo rumores, y eso me tranquiliza poco.

	Que estuvieran monitoreando el tráfico de otro hombre con las damas de Fairly no hizo nada para calmar los nervios de Andrew. 

	—Le está pagando a Astrid, con intereses.

	Gareth se echó hacia atrás para sentarse en su escritorio, que en esta ocasión, no lucía sonajeros. 

	—¿Él le está pagando? Con que dinero El hombre estaba casi arreglado.

	—No exactamente —Andrew consideró otra copa y decidió compartir la inteligencia. —La familia estaba casi acabada. Herbert tenía el manejo de las finanzas familiares, y esas están en muy mal estado. Sin embargo, la riqueza personal de Douglas ha ido creciendo de manera constante desde que alcanzó la mayoría de edad.

	—¿Dónde empezó? —Fairly preguntó. —Él es solo el repuesto y no se ha casado con dinero.

	—Su abuela materna le dejó su modesta fortuna cuando él tenía diecinueve años y la ató para que su familia no pudiera librarlo de ella. Ha progresado constantemente en la restauración de la suma extraída de la cuenta de la dote de Astrid. Ella no es consciente de esto, pero lo estará cuando los fondos se paguen por completo.

	O cuando Andrew abandone Inglaterra nuevamente, lo que ocurra primero.

	—Supongo —dijo Fairly, —que tampoco se supone que usted sea consciente de esto, sino que el relato, completo y cordial, se presentará como prueba si intentamos desacreditar a Amery en el juicio.

	—Puedo pensar en otra explicación, una que se ajuste a la mayoría de nuestros hechos.

	Gareth miró intencionadamente el reloj. 

	—Debido a que se avecina el almuerzo y la reanudación de la encantadora compañía de las damas, espero que lo comparta con nosotros.

	—Douglas estaba un año detrás de mí en la universidad —dijo Andrew —Siempre me pareció un tipo tediosamente recto, pero también más bien su propio hombre. Nunca cabalgó a los perros con sus hermanos y su padre. Tira bien, pero no por deporte. Es, sobre todo, pragmático. Cuando tú, Gareth, estabas cortando una franja tan amplia como un marqués recién nombrado, Douglas no se unió a los chismes ni a las burlas.

	—Almuerzo —le recordó Fairly, lanzándose un puño.

	—Lo que quiero decir—dijo Andrew con cierta exasperación —es que podría ser que Douglas no sea nuestro hombre. Visto objetivamente, si él no es el que quiere dañar a Astrid, entonces su teoría de que ella busca hacerse daño a sí misma también se ajusta a los hechos disponibles. Simplemente tiene que ignorar lo que sabe de la personalidad de Astrid, así como nosotros ignoramos lo que sabemos de la suya. Sabemos que Herbert era un tonto de rodillas débiles y autoindulgente, pero tenemos poca evidencia de ese mismo personaje en Douglas.

	Fairly jugaba con un botón dorado en la manga casi del mismo tono que el cabello de Astrid.

	—¿Quién más tiene los motivos correctos, Greymoor? ¿Quién más querría que se deshaga de Astrid y su hijo? He conocido a la antigua amante de Herbert, y puedo asegurarte que la señora Banks no es una mujer afligida por los celos hacia la esposa de su difunto protector.

	Respeto por Fairly entrelazado con algo más. Seguir con la amante era prudente, un cabo suelto que Andrew no había considerado. Que Fairly lo hiciera sin decir nada a nadie más era… triste.

	—No vamos a resolver esto con una discusión, caballeros —dijo Gareth, poniéndose de pie. —Has planteado un buen punto, Andrew: Douglas no es nuestro hombre o está haciendo un caso muy cuidadoso para no parecerse a nuestro hombre. Yo voto lo último.

	—Como yo —dijo Andrew, —porque no puedo permitirme hacer otra cosa.

	—Quizás nuestro malhechor no es un hombre en absoluto —dijo Fairly, sus ojos peculiares enfocados en algún aspecto del problema que Andrew no podía ver.

	Felicity interrumpió en ese momento, llamando a todos a la mesa, aunque demasiado pronto, el almuerzo terminó y Fairly se despidió. Se ordenó al carruaje que saliera de los establos, y el tiempo para que Andrew se despidiera de su esposa, una vez más, se acercaba. Eligió la biblioteca para ese propósito.

	Astrid lo vio cerrar la puerta de la forma en que otra persona observaría a un médico que solo podía dar malas noticias. 

	—Siento como si cumpliendo con este plan tuyo, Andrew, de alguna manera te estoy abandonando, y por eso voy a llorar.

	Abandonarlo. Ofreció los sentimientos más dulces y tontos. 

	—Ven aquí, entonces —dijo, extendiendo los brazos. —No es necesario que llores sola allí —Astrid fue hacia él, pero había dudado de su bienvenida en su abrazo, y eso no era culpa de nadie más que de él.

	—Andrew, ¿por qué tiene que ser así?

	Apoyó la barbilla en su corona; ella le encajaba perfectamente, de muchas maneras.

	—Tiene que ser así, esposa, para que puedas estar a salvo, y eso es todo lo que importa por ahora.

	—¿Y después de esto ahora de lo que hablas? ¿Por qué debemos tener esta espantosa distancia entre nosotros? Oh, no me respondas —dijo ella, olfateando su pañuelo. —Me darás algunas tonterías sobre las expectativas y la felicidad, y más tonterías de las que puedo soportar.

	Una suma precisa. Andrew no iba a admitirle que su marido era un bastardo inconsciente que traicionaría a su hermano, su honor, su derecho de nacimiento y su propio hijo. Todavía no, y tal vez nunca. Mejor que lo odie por principios generales que tener la carga de ese conocimiento.

	La besó en la sien e intentó algo, cualquier cosa, honesta. 

	—No me propuse hacerte infeliz, por favor créelo.

	—Y yo —dijo, dando un paso atrás, —no me propuse amarte, Andrew, pero ahí está. Te extrañaré.

	Ella entregó esa observación como la bofetada que transmite un desafío, luego arruinó el efecto al envolverse contra él nuevamente, aferrándose ferozmente.

	Andrew, a pesar de sus mejores intenciones, se sintió complacido por la desesperación en su abrazo. Casi coincidía con el suyo, por lo que se aferró a ella con la misma fuerza, hasta momentos después, cuando ella nuevamente encontró la fuerza para dar un paso atrás.

	—Te amo —dijo, con lágrimas rodando por sus mejillas.

	Andrew atrapó una lágrima en su dedo índice y se la llevó a los labios.

	—Esté bien, esposa —dijo, inclinándose, —hasta la próxima vez que nos veamos.

	 

	 

	—Él me dijo —Astrid se enfureció, —que estuviera bien. Bien, Lissy, y lo dejé alejarse mientras yo lloraba como la tonta más grande que Dios haya creado de la costilla de Adán. ¿Cómo puedo estar bien cuando me deja para esconderme en tu casa mientras Douglas merodea por Enfield, al acecho?

	Felicity enhebró una aguja de bordar con hilo púrpura mientras Astrid paseaba por la biblioteca donde solo unas horas antes, le había dicho adiós a su idiota marido.

	—Gareth dice que Douglas no es el único sospechoso, Astrid —dijo Felicity, anudando el hilo. —Douglas no parece tener el carácter deshonroso requerido, aunque ciertamente tiene motivos y oportunidades.

	Astrid se dio la vuelta en un murmullo de faldas, se detuvo para evaluar su equilibrio y miró a la hermana que estaba sentada tan serenamente detrás del escritorio de Gareth. 

	—Estoy hablando de mi esposo aquí, y usted está hablando de Douglas y sus planes. Eres tan mala como los hombres de esta familia.

	Felicity parecía desconcertada. 

	—¿Así de mala?

	—Así de mala —dijo Astrid, reacia a ser molestada. —Peor aún, porque eres mi hermana y espero que me apoyes en mis dificultades matrimoniales.

	Felicity sujetó su aro en una funda de almohada que estaba adquiriendo un borde de jacintos del mismo color que los ojos de Gareth. 

	—Yo te apoyo. Cuando Gareth me dijo que tú y Andrew se iban a casar, mi primera reacción fue de júbilo, porque los amo a ambos, y sé que tenías una gran simpatía por Andrew antes de que se fuera de viaje. Pero después de reflexionar, la idea me inquietó, Astrid, precisamente por esta razón a la que aludiste. Andrew es... "

	—Andrew está perdido —Astrid terminó el pensamiento, dejándose caer en una silla de lectura demasiado grande para ella. —Siempre lo estuvo, creo, pero comparado con Gareth, que estaba aún más perdido, Andrew parecía el más razonable de los dos. Creo que Andrew simplemente se volvió más experto en ocultar su verdadera naturaleza. A Gareth, que lleva el título, se le permitió e incluso se esperaba que se comportara de manera escandalosa. 

	—Y míralo ahora. —Felicity se acercó para acomodarse una almohada en su espalda. —Mi querido esposo está casi sin tripulación para verme tan grávida. Está lleno de charlas sobre esperar al menos dos años para tener más hijos, si es que incluso entonces, y así sucesivamente. Le digo que uno de los placeres del matrimonio es el lecho conyugal, y no se me negarán los afectos de mi marido porque la naturaleza siga su curso. A veces, incluso gano este argumento.

	—Supongo que lo ganaste la última vez, oh, ¿hace unos ocho meses? —Astrid respondió, aunque no había terminado de despotricar sobre la terca, descarriada, infernal y pestilente terquedad de Andrew.

	—Hace unos ocho meses y medio, de hecho tuvimos una escaramuza memorable —La sonrisa de Felicity era traviesa. —Ojalá no lo ganara con tanta eficacia.

	Gemelos. Mellizos fue una victoria muy efectiva, siempre que no hubiera bajas. 

	—¿Tienes miedo? —Porque Astrid tenía miedo. Miedo al parto, miedo a perder a su marido, miedo a los accidentes que Douglas Allen o sus secuaces podrían planear para ella.

	—Aterrada —dijo Felicity, parpadeando ante su bordado. —Los mellizos siempre son complicados, y los bebés suelen ser pequeños y… no me preocupo por mí, pero sí por mis hijos. Para estos dos, pero también para mis queridos niños, que apenas pueden entender lo que está pasando con su mamá. Y Gareth... lo que más me preocupo por él.

	—¿Heathgate? ¿Por qué te preocupas por él, Lissy? Es el hombre más terco que he conocido —Aunque no tan terco como Andrew.

	—Es un buen hombre, Astrid, un hombre honorable —dijo Felicity, pasando un dedo por los jacintos brillantes. —Y ha perdido mucho. ¿Cómo va a soportarlo si pierde a estos niños, o también a mí? "

	Felicity comenzó a balancearse hacia adelante y hacia atrás en el asiento de su silla, luego, en el momento en que se elevó, se puso de pie.

	—No tengo dignidad —dijo secamente. —Por centésima vez en esta hora, debo usar el maldito orinal. Veo que también es la hora de la siesta, así que me despido de ti.

	Un golpe en la puerta anunció la llegada de Gareth, y entró en la biblioteca con el ceño fruncido. 

	—¿Qué haces de pie?

	Felicity levantó una mano firme y pasó junto a él. 

	—Estoy marchando hasta nuestro dormitorio, donde obedientemente me someteré a más descanso, aunque apenas hago lo suficiente para cansarme hasta el punto de necesitar descanso. Luego me precipitaré fuera de la cama, quizás gritando para que mi esposo se ponga zapatos en los pies que no he visto en meses, y volveré pesadamente aquí, para sentarme en ese maldito sofá y leer más malditas novelas.

	Salió de la habitación con pesada dignidad; su esposo lo siguió dócilmente, mientras Astrid contemplaba la terquedad y el amor. 

	 

	 


 

	Dieciséis

	A medida que noviembre avanzaba penosamente hacia diciembre, el invierno se cerró con una ferocidad inusualmente temprana, trayendo un frío intenso, un viento punzante y un día tras otro de cielos grises. Andrew se obligó a seguir trabajando con sus caballos, pero la mayoría de los días llevó a Magic a un galope que inevitablemente terminaba en las colinas que dominan Willowdale.

	—El clima se calentará y nevará —informó Andrew a su caballo mientras bajaban al camino. —Y sospecho que será más que una buena limpieza.

	Sus dedos de manos, pies y labios estaban entumecidos por el galope. Si tan solo sus emociones pudieran ser adormecidas también.

	—Extraño a mi esposa —Se secó los ojos con la parte de atrás de su guante. —Por mucho que anheles galopar por estas colinas, por mucho que odies estar atado en un establo, eso es lo mucho que extraño a mi esposa.

	Echaba de menos su humor alegre e irreverente; extrañaba su afecto casual; echaba de menos sus agrias réplicas; y extrañaba, como un dolor en el pecho, su íntima compañía. Esta falta no era meramente erótica, sino que guardaba una semejanza con la nostalgia y el deseo arremolinados juntos, un sentimiento vacío, inquieto, ansioso e incompleto.

	Las palabras de Gareth regresaron a Andrew mientras Magic avanzaba pesadamente por los surcos helados de la carretera, palabras que Gareth había usado para describir su amor por su marquesa. "Ella es el hogar que mi corazón ha anhelado". El corazón de Gareth merecía un hogar, mientras que el de Andrew...

	Su letanía de autocastigo fue interrumpida por la visión de otro viajero trotando por la carretera principal de Town, algo familiar sobre el gran castrado.

	Douglas Allen se detuvo y asintió secamente. 

	—Greymoor.

	—Amery. —El asentimiento de Andrew fue incluso menos civilizado, pero en lugar de sentarse en el aire helado y provocar una batalla de miradas, Andrew dejó que Magic reanudara su avance hacia Enfield. —Un poco frío estar tan lejos de casa, ¿no?

	—Frío parece estar a la orden del día, considerando que no has respondido a mis dos últimas cartas.

	Mierda. Andrew había descuidado su correspondencia, era cierto, pero no vio la necesidad de admitirlo ante Amery. 

	—Quizás, Amery, mi silencio tenía la intención de ser una respuesta.

	—¿Debo asumir, entonces —dijo Douglas mientras su caballo caía junto a Magic, —que no tienes interés en transmitir el giro bancario que llevo a tu esposa?

	Solo algo tan plebeyo como el dinero haría que Douglas cabalgara esta distancia con este clima.

	—Le llevaré tu borrador y no tendrás necesidad de viajar a Enfield, ¿qué tal? —Andrew sonrió a su oponente, porque eso es lo que era Amery, mientras surgía el deseo de que Douglas lo sacara de su caballo por su rudeza y lo permitiera en una discusión a mano alzada sobre hombres que buscaban dañar a Astrid.

	—Al menos vayamos a la taberna del pueblo —sugirió Douglas. —No haría mis negocios en la carretera, aunque parezca desierta.

	Desierta. Sutil: Douglas era sutil y Andrew estaba casi helado.

	—Como desees. —Andrew empujó a Magic al trote, pero tiró de las riendas mientras se acercaba a la taberna local. El establecimiento era acogedor, se servía una pinta decente y estaba bastante limpio. A media o última hora de la mañana, lo común también estaría desprovisto de habituales.

	Douglas llevó su bayo al establo en la parte de atrás, lo que fue más consideración de lo que Andrew hubiera pensado que el hombre era capaz.

	—Ven —dijo Andrew a Magic. —Puedes sacarle secretos al caballo de Douglas mientras yo atiendo a su dueño con cerveza de invierno.

	Douglas pagó a un mozo para que desensillara su caballo, mientras que Andrew simplemente aflojó la cincha de Magic y le quitó la brida de la cabeza.

	—Es un animal encantador —dijo Douglas. —Uno espera que lo aprecies.

	A su señoría no le faltaron bailes. 

	—¿Cambiamos nuestros insultos por una jarra de cerveza?

	—El té servirá.

	Su remordimiento trajo a Andrew una sonrisa renuente. Si Herbert hubiera sido como su hermano, Astrid se habría encargado de su muerte en cinco años. Cuando llegaron al campo común, Andrew pidió té y dos copas de brandy, luego se dirigió al cómodo escondido en la esquina trasera.

	—¿Tienes negocios que hacer conmigo? —Preguntó Andrew, deslizándose sobre el banco a un lado de la mesa.

	Douglas se tomó su tiempo, se desabrochó el abrigo, se quitó los guantes de montar y se quitó el sombrero. Andrew, con la cabeza descubierta y desde hacía mucho tiempo despojado de sus guantes, observaba estas maniobras con diversión.

	—Tengo asuntos que negociar con mi ex cuñada —dijo Douglas cuando colgó su abrigo en una percha, se metió los guantes en el bolsillo y dejó el sombrero sobre la mesa. —Porque eres su marido, supongo... lo harás.

	Una condescendencia tan exquisita le correspondía al menos a un duque.

	—¿Te has reconciliado con la legalidad de nuestra unión? —Preguntó Andrew mientras la sirvienta les traía el té y el brandy.

	—Yo tengo. ¿Lo sirvo?

	Los modales del vizconde eran demasiado y, sin embargo, alguien tenía que servir el maldito té. 

	—Por favor.

	—Debería decir, mejor —Douglas sirvió delicadamente una taza de té para cada uno- —Estoy convencido de la legalidad de su unión, hasta que se puedan reunir más pruebas.

	—¿Brandy? —Preguntó Andrew, sosteniendo un vaso.

	—No gracias. Siéntete libre de disfrutar mi porción.

	—¿Como disfrutaste la porción de Astrid? —Andrew respondió cortésmente.

	Douglas parecía afligido y también, ahora que Andrew lo estudiaba, cansado. 

	—Si se familiarizara con el momento de los retiros malversados, Greymoor, vería que mi hermano era el que disfrutaba del dinero de su esposa, y por eso, Astrid ha tenido mis más sinceras disculpas.

	Andrew vertió el brandy en su té, aunque la combinación resultante nunca le había atraído. 

	—Mi error. Me temo que los detalles del crimen te resultarán más familiares que a mí.

	—Supongo que si uno considera la estupidez un crimen, entonces mi hermano debe ser condenado por lo mismo —dijo Douglas, sorbiendo su té con una mueca tan pequeña.

	Sentado frente al hombre, era difícil agradarle. Era quisquilloso, frío y llevaba un giro bancario que Andrew nunca había esperado ver.

	Y, sin embargo, también era difícil de creer que Douglas hubiera asesinado a su hermano mayor e intentado asesinar a Astrid. Difícil, pero no imposible. 

	—El brandy podría ser una mejora.

	—El té está caliente —respondió Douglas, agregando más azúcar. —Probablemente bebería bazofia de cerdo ahora mismo si se sirviera caliente.

	Tendría la paciencia de esperar hasta que las maderas pudieran ser cortadas, una por una en la oscuridad de la noche, pero ¿habría podido empujar a Astrid por un tramo de escaleras y luego fingir que la regañaba por su torpeza? ¿Habría dispuesto a envenenarla cuando ella viviera en la misma casa que su propia madre?

	—Me encantaría pedir un poco de bazofia de cerdo para ti, Amery.

	—Sin duda, sus modales se extenderían hasta allí —comentó Douglas secamente —¿Acepta este borrador en nombre de su esposa? —Arrojó un documento sobre la mesa, como si el giro bancario le desagradara.

	Andrew desdobló el papel, arqueando una ceja ante la cantidad. 

	—Realmente quieres impresionar a los tribunales, ¿no es así? —dijo, evaporando cualquier simpatía hacia Douglas.

	—¿Te ruego me disculpe? —El tono de Douglas era tan frío como el viento del Canal que azota los campos y los setos de nieve.

	—Estás pagando a Astrid con más que un interés simbólico, Amery. Solo puedo suponer que este es su intento de crear pruebas favorables para usted cuando busca la tutela del heredero de su hermano. Debería arrojarle este dinero a la cara.

	—Entonces tíralo —dijo Douglas con exquisita indiferencia. —Lo invertiré en nombre de Astrid, si su esposo está demasiado ocupado pavoneándose y manoseando como para cuidarlo por ella.

	El temperamento de Andrew se rompió, el alivio fue enorme.

	—Por Dios, Amery —Andrew se levantó de la mesa —me tientas a que te llame. Esto —agitó el borrador con desdén —no oculta el hecho de que se ha hecho otro intento contra la vida de Astrid, y la única persona motivada para dañarla se sienta ante mí ahora, rezumando modales y restitución.

	—Siéntate —gruñó Douglas cuando la sirvienta hizo una pausa en su fregado en una mesa cercana. Algo en los ojos de Andrew debe haber prometido una muerte inminente, porque Douglas agregó: —Por favor. Por favor siéntate.

	Andrew tuvo que volver a dar crédito: Douglas parecía convincentemente desconcertado.

	—¿A qué te refieres este intento de dañar más a Astrid?

	—¿Qué pasa, Amery? ¿Tus espías ya no te hablarán? —Andrew preguntó, y no se sentó, pero mantuvo la voz baja. —Sepa esto: Astrid está lo suficientemente segura, a pesar de sus planes. Y planeo que ella permanezca así. Y en cuanto a eso —señaló con el borrador —no me corresponde ni rechazarlo ni aceptarlo. Lo pasaré a manos de mi esposa y ella decidirá qué hacer con él.

	Andrew arrojó un puñado de monedas sobre la mesa, agarró su abrigo y salió de la habitación, dejando a Douglas mirando fijamente su té y a la criada agachándose para volver a la cocina.

	Mientras Andrew trotaba con Magic de regreso a casa a través de una nevada que se volvía más decidida por minutos, revisó mentalmente la reunión. Douglas podría haberlo estado esperando, porque Andrew se había acostumbrado a cabalgar hasta Willowdale a esa hora del día.

	Lo que tendría que cambiar, con efecto inmediato. Andrew podría extrañar a su esposa, pero estaría condenado si dejaba una pista tan obvia sobre el paradero de Astrid. No más excursiones para sentarse en la colina y suspirar por ella, no si él valoraba su seguridad.

	 

	 

	A pesar de la tormenta afuera, la cena concluyó agradablemente, con Gareth consumiendo dos grandes trozos de pastel de especias. Astrid había visto algunas muecas de dolor cruzar el rostro de Felicity, pero las atribuyó al simple desafío de permanecer sentada durante la comida.

	—Iré a la guardería y veré cómo están los niños —dijo Felicity, dejando su taza de té y luchando por ponerse de pie.

	—Me uniré a ti —agregó Gareth, su mano debajo de su codo.

	—No, no lo harás —respondió Felicity. —Los tienes tan nerviosos esta mañana, que un vistazo de ti, y estarán galopando por la habitación en otra cacería de zorros. Astrid, ¿si no te importa?

	—Estaré en la biblioteca entonces —informó Gareth a las damas. —Por favor, dígales a mis hijos que los amo, si puede manejarlo sin despertarlos.

	Astrid enlazó su brazo con el de Felicity y la escoltó fuera de la habitación a un paso particularmente deliberado. Astrid guardó silencio, sabiendo que Gareth bien podría estar al acecho en la puerta del comedor, monitoreando su progreso.

	Cuando llegaron a la oscura habitación de los niños, Felicity se dirigió a la pequeña cama donde dormía su hijo mayor, y su deshuesado desparramado era una variación engañosa de su habitual energía ilimitada. Ella se puso a su lado, lentamente, con cuidado, de la forma en que un barco majestuoso podría deslizarse los últimos metros hacia su embarcadero en un puerto tranquilo, y le pasó una mano por la frente.

	—Tu padre te ama, y yo también. Nunca lo dudes —dijo en voz baja. Repitió sus palabras a su hijo menor dormido mientras Astrid miraba con creciente consternación.

	Felicity estaba aterrorizada, mortalmente aterrorizada. Ese hecho, porque era un hecho, golpeó a Astrid como uno de esos trozos de madera que le habían dejado moretones en todo el cuerpo. Felicity estaba diciendo adiós, en caso de que esos mellizos le costaran la vida.

	El niño en el útero de Astrid eligió entonces patear fuerte, provocando un anhelo por Andrew más intenso que cualquier otro hasta la fecha. No le importaba por qué él había puesto distancia entre ellos, no le importaba que estuviera enojada con él. Ella simplemente quería estar con él, en los términos que él considerara.

	—¿Lissy? —Astrid llamó suavemente.

	—Ayúdame a levantarme, por favor —respondió Felicity en el mismo tono tenue. Astrid obedeció y mantuvo un brazo alrededor de la espalda de su hermana.

	Cuando llegaron al pasillo, Felicity hizo una pausa, apretando los labios. 

	—Ojalá pudiera decirte que envíes a Gareth a Willowdale a buscar a Andrew esta noche, pero él vería a través de la estratagema. Haga que me desnude y me vaya a la cama, luego dígale a mi esposo que llame al médico.

	Astrid puso a su hermana en un camisón y la metió bajo las sábanas en poco tiempo.

	—David pudo mantener a Gareth fuera de la habitación durante mis partos anteriores —dijo Felicity, —pero no creo que mi esposo se distraiga con tanta facilidad esta vez, y ni David ni Andrew están aquí para hacer el intento. Dependerá de ti, Astrid y el Dr. Mayhew mantener a mi esposo bajo control.

	—Sabes que eso no es justo. Gareth te escuchará y solo a tí. Si lo quieres fuera de la habitación, debes ser tú quien se lo diga —¿Esperaba que Astrid arrojara al marqués de la habitación?

	—No puedo —Felicity se quedó en silencio y Astrid pudo sentir el dolor resonando en el cuerpo de su hermana. —Cuando Gareth me mira, su ansiedad tan cuidadosamente escondida, no tengo el corazón para despedirlo. En verdad, él me estabiliza.

	—Eso no es todo lo que te hace.

	—Bueno, por favor, tráelo —respondió Felicity. —Se pondrá furioso porque he hecho esto, me he puesto de parto justo cuando el clima se pone desagradable. El Dr. Mayhew tampoco estará muy agradecido.

	—Entonces que sean ellos quienes den a luz a los niños mientras nosotras nos paramos, bebiendo brandy y maldiciendo el clima —respondió Astrid con firmeza. Eso inspiró una sonrisa, así que Astrid salió de la habitación y fue a buscar a su cuñado.

	—¿Gareth?

	Tenía gafas de montura metálica sobre la nariz y sostenía un pequeño sonajero plateado en su mano grande mientras leía en el escritorio de la biblioteca.

	—Hola, Astrid —Gareth se levantó, se quitó las gafas y se las guardó en un bolsillo; el sonajero se fue a otro bolsillo. —¿Dejaste a Felicity arriba?

	—La dejé en la cama —Y de repente, fue difícil decir lo que necesitaba ser transmitido. El miedo era contagioso, aparentemente. Astrid lo hizo a un lado con una confianza que no sentía y una oración que no pronunció. —Ella me pidió que lo fuera a buscar y que además le pida que envíe por el Dr. Mayhew.

	Gareth volvió a sentarse, como si sus rodillas simplemente hubieran cedido.

	—Tenía miedo de esto —murmuró. —El maldito clima... El maldito clima sangriento ha provocado esto —Cruzó los brazos sobre el escritorio y momentáneamente apoyó la frente en los antebrazos.

	Estaba rezando. Astrid estaba segura de que estaba presenciando al marqués de Heathgate en un momento de sincera oración, y eso también la asustó.

	—Creo que el clima es solo un factor, Gareth, pero perdemos nuestro tiempo aquí, y va a ser una noche larga. Te acercas a tu esposa y actúas complacido con este giro de los acontecimientos, o personalmente usaré un látigo contigo. Primero debe enviar un mensajero para el Dr. Mayhew y uno para la partera local también.

	—A Felicity no le gusta la partera —dijo Gareth, volviendo a ponerse de pie. —Ella la entrevistó, pero dijo que solo una emergencia extrema justificaría depender de ella.

	—Así que no nos gusta la partera —dijo Astrid, —pero está mucho más cerca que el Dr. Mayhew y será una fuente de experiencia hasta que él llegue. Ahora recupera la calma y ve con tu esposa.

	Se fue, así que Astrid escribió las notas necesarias, puso el sello de Heathgate en ellas, envió a buscar a los mozos y rezó para que la nieve desapareciera.

	 

	 

	A quince kilómetros y un universo de miseria lejos de su esposa, Andrew estaba de pie en la ventana de su biblioteca, viendo caer la nieve a la luz de una linterna que colgaba fuera de las puertas del establo. Sabía que a Astrid le encantaba la nieve, pero esta tenía todo el aspecto de una verdadera tormenta de invierno, una que dejaría las carreteras intransitables, a los viajeros varados y a Andrew incapaz de reunirse con su esposa, incluso si quisiera.

	Y él quería hacerlo. Quería envolverla en sus brazos y nunca dejarla ir; en eso, al menos, ahora estaba claro. Astrid había tenido razón al insistir en una separación, porque Andrew se había visto obligado a confrontar sus sentimientos de una manera que no habría hecho de otra manera.

	Amaba a su esposa y quería que fuera feliz; así de simple y así de difícil. Tendría que adaptarse a cualquier deseo que ella expresara que apoyara su felicidad, incluso si eso significaba que ella lo despedía. La dificultad radicaba en la naturaleza de las verdades que Andrew tenía el honor de compartir con ella antes de que tomara esa decisión.

	Si no estuviera lloviendo a cántaros, ensillaría a Magic y se dirigiría a Willowdale. No había arreglado mentalmente todas las duras verdades que debía transmitirle a Astrid, pero un marido solitario y muy probablemente condenado podría visitar a su esposa mientras él estaba considerando su próximo movimiento, ¿no?

	 

	 

	Cuando Astrid regresó al lado de su hermana, Gareth yacía acurrucado en la cama con su esposa, sus manos presionadas contra la parte baja de la espalda de Felicity.

	—Heathgate, ¿qué estás haciendo en esa cama con mi hermana?

	—Estoy consolando a mi esposa —observó, rodando y sentándose.

	—Aquí —Astrid le arrojó una toalla gruesa. —Pon eso debajo de tu esposa, entonces, y no luches con ella en el proceso.

	Gareth parecía desconcertado. 

	—¿Para qué es esto?

	—Cuando rompe aguas —explicó Felicity con suavidad, —podría estar desordenado.

	—Lo sabía —se recordó Gareth, doblando la toalla varias veces. —Arriba vas —Felicity luchó por cumplir y le pidió a Gareth que arreglara sus almohadas y luego que le trajera un libro de la biblioteca.

	—Astrid —comenzó Felicity cuando Gareth abandonó la habitación de mala gana —te sugiero que descanses un poco. El Dr. Mayhew no llegará hasta pasada la medianoche, y Gareth está decidido a hacerme compañía. Si esto lleva más de unas pocas horas, alguien tendrá que nombrar a Gareth con los deberes de cabecera.

	—Quieres estar a solas con tu marido esta noche —concluyó Astrid. —Creo que a él también le gustaría, y no quisiera la tarea de separarlo de ti. Iré, pero dormiré con mi vestido y esperaré que me despierten cuando llegue el médico.

	Y a pesar de la naturaleza prosaica y práctica de su intercambio, ninguna de las dos había planteado el problema real: el Dr. Mayhew podría no poder ir, no con esta tormenta de nieve, y la partera del pueblo tampoco podría venir.

	Lo siguiente que supo Astrid fue que Gareth le estaba sacudiendo el hombro sin demasiada suavidad.

	—Por el amor de Dios, Astrid, despierta.

	Si Gareth estaba en su dormitorio en la oscuridad de la noche, entonces las cosas eran realmente espantosas.

	—Estoy despierta —murmuró Astrid, sentándose. —¿Está el doctor aquí? —preguntó, balanceando sus piernas sobre el costado de la cama.

	—El maldito doctor —gruñó Gareth mientras le entregaba un chal —no vendrá. Los caminos son apenas transitables, y esta tormenta aparentemente ha provocado que la mitad de la sociedad titulada engendre a sus pequeñas damas y señores. Mejor aún, la maldita partera aparentemente está a medio camino de South Downs, atendiendo el parto inoportuno de alguien u otro. Tu hermana te necesita.

	—Estoy en camino —dijo Astrid, reprimiendo un estremecimiento. 

	Salió apresuradamente de la habitación, seguida de Gareth con su rama de velas. Cuando llegó a Felicity, su hermana estaba angustiada, pero lo escondía lo mejor que podía.

	La habitación estaba caldeada y cargada, la frente de Felicity estaba húmeda y sus manos húmedas.

	—¿Debo abrir una ventana, Lissy? —Astrid preguntó en un tono tan normal como pudo.

	—Por favor. Y necesito un poco de agua.

	—Voy a buscarlo —dijo Gareth, desapareciendo por la puerta.

	—Si se hubiera quedado allí dos segundos más, podría haberle dicho que trajera una palangana y una toalla —murmuró Astrid. —Vamos a ponerte a caminar, ¿de acuerdo?

	—Si. He sudado por todas las sábanas y estoy harta de esta cama, pero, ¿Astrid?

	—¿Si? —Por favor, ningún último deseo, no tan pronto. Jamás.

	—Gareth está aterrorizado. Debes tener paciencia con él.

	—Seré el alma de la paciencia —Siempre que Gareth fuera el alma del docilidad. —Ahora, ¿tienes contracciones?

	—Comenzaron alrededor de la medianoche, contracciones reales, no solo punzadas, agarres y dolores, pero mi fuente aún no se ha roto —Felicity se detuvo junto a la cama y contuvo el aliento con un siseo.

	—¿A qué distancia están? —Preguntó Astrid, mirando el reloj de la chimenea.

	—A veces están separados por cinco minutos. A veces se acumulan, uno tras otro. Esto no es como tener a James o William, Astrid. No es como ellos en absoluto —dijo Felicity, reanudando un pesado paseo por la habitación.

	—Supongo que los mellizos serán diferentes —observó Astrid, tratando de ocultar una creciente sensación de angustia. 

	Había asistido a algunos partos y había leído algunos tratados en preparación para el parto de su bebé, pero en comparación con un médico o una partera, sabía poco.

	Y Gareth sabía aún menos.

	—He vuelto —dijo Gareth, —y no voy a dejar esta habitación por otra tontería, ustedes dos.

	—Bien, entonces puedes caminar con tu esposa mientras cambio las sábanas — sugirió Astrid. 

	Cuando terminó esa tarea, Astrid se detuvo en el pasillo, con la carga de sábanas apiladas ante ella. Ella había estado presente en el nacimiento de William, pero también el Dr. Mayhew, y no había estado nevando.

	—Quiero a mi marido —informó desde el pasillo frío y oscuro. 

	Añadió las sábanas a una pila cada vez mayor de ropa sucia, buscó a un lacayo que se ocupara de ello y envió una oración por su hermana.

	Cuando Astrid regresó al dormitorio, Felicity se veía más ordenada, pero no más cómoda, y Gareth parecía silenciosamente aterrorizado.

	—¿Te llevamos de vuelta a la cama, Felicity?

	—No a la cama, por favor. Ya estoy enferma hasta la muerte de esa cama, y el trabajo aún no ha comenzado en serio. Caminemos.

	Entonces ella caminó.

	Caminaba con su marido.

	Mientras él le leía, ella caminaba con su hermana.

	Descansó en la tumbona y caminó un poco más. Al amanecer, Felicity estaba demasiado cansada para caminar, e informó que le dolían tanto los pies como la espalda. Había tenido un período de contracciones fuertes y regulares, pero disminuyeron cuando la luz débil sugirió que en algún lugar más allá de la tormenta de nieve, el sol había ganado el horizonte.

	Y aún así, su fuente no se había roto.

	 

	 


 

	Diecisiete

	—Extraño a la tía Astrid.

	En la voz de Rose, Gwen escuchó el delator quejido de un niño confinado en la casa durante demasiado tiempo. 

	—Yo también la extraño, pero cómete tus tostadas y huevos, muñeca. Si la nieve cesa, podríamos hacer un muñeco de nieve más tarde hoy.

	Rose no se comió las tostadas. Pateó los peldaños de su silla, enviando un aire de descontento flotando por el salón del desayuno. 

	—A la tía Astrid le gusta la nieve. Ella jugaría conmigo en la nieve si estuviera aquí.

	Al otro lado de la mesa, Andrew removió su té. Había puesto una tostada en su plato hacia diez minutos, y estaba allí, fría, sin mantequilla, sin presumir ni una pizca de mermelada. El hecho de que estuviera despierto a esa hora era un testimonio de la forma en que una tormenta podía poner a uno corporalmente en caos.

	—Yo también la extraño —dijo Andrew, sorprendiendo a Gwen. 

	Rara vez iba a la mesa, rara vez contribuía a las conversaciones. Se afeitó solo lo suficiente para evitar asustar a Rose.

	—Deberías ir a verla —dijo Rose, tomando la tostada del plato de Andrew. —Esto necesita mantequilla y mermelada.

	Andrew miró a la niña como si hubiera hablado en hotentote. Gwen le arrebató la tostada a Rose, untó mantequilla y mermelada y la volvió a poner en el plato de Andrew. 

	—No molestes al primo Andrew, Rose. El clima es peligroso y estoy segura de que tu tía estará bien. Naciste en medio de una tormenta de nieve, ¿sabes?

	El ensimismamiento natural de los jóvenes se hizo cargo. 

	—¿Lo hice? ¿Nevó tanto?

	—Casi, y tu bisabuelo dijo que no era raro que llegara la primera cosecha de corderos durante una buena tormenta. Nadie se mueve mucho cuando hace mal tiempo, así que los más pequeños pueden llegar sanos y salvos.

	Al otro lado de la mesa, Andrew se detuvo con la taza de té a medio camino de la boca. Lo dejó sin probar y se levantó para ir a la ventana.

	—No dijiste excúsenme —le informó Rose. —¿Puedo tener tu tostada?

	—¿Podría —corrigió Gwen. 

	Sin embargo, algo en la postura de Andrew estaba alerta, alerta de una manera que no había visto desde que él había enviado a Astrid. El día era sombrío, el tipo de día en que todo era de tonos grises, blancos y gélidos.

	—Andrew, al menos bebe tu té.

	—Mamá, no dijiste por favor. El primo Andrew debería, por favor, al menos beber su té —instruyó Rose mientras tomaba un bocado de la tostada del primo Andrew.

	Andrew miró por encima del hombro, no a Gwen, sino a Rose. 

	—¿Ella nació durante una tormenta de nieve?

	Gwen asintió, el recuerdo se hizo vívido por la fuerte nieve que cubría los jardines más allá de la ventana. —El abuelo también tenía razón sobre los corderos. Cuando se acerca una tormenta, a menudo provoca que el ganado lleve a sus crías. No tiene sentido, con el frío, pero a veces, tiene que calentarse hasta la nieve, ¿sabes? En ese sentido…

	Andrew ya se dirigía a la puerta. 

	—Voy a dar una vuelta. Si no vuelvo, suponga que estoy en Willowdale con mi esposa.

	Sobre el maldito tiempo. 

	—Te traeré una petaca —dijo Gwen, levantándose y siguiéndolo. Al salir de la sala de desayunos, Gwen escuchó a Rose bajar de su silla.

	—Mamá, tú tampoco dijiste excúsenme.

	 

	 

	La preocupación de Astrid aumentó a medida que avanzaba la mañana, tanto por Felicity, que se estaba cansando notablemente, como por Gareth, que estaba igualmente exhausto. El aire cerrado de la sala de partos apestaba a sudor y desesperación, y los sirvientes habían aprendido a no quedarse en ningún lugar cercano.

	—Heathgate —Astrid interrumpió su lectura, —¿sería tan amable de pedirnos una bandeja de té? —Se fue sin protestar, habiendo asumido el cargo de esclavo, probablemente porque le permitía sentirse útil. Tan pronto como salió de la habitación, Felicity se hundió contra las almohadas en un suspiro.

	—Gracias —dijo en voz baja y cansada. —Astrid, escúchame, por favor, porque estará de vuelta aquí en un momento, paseando y quejándose. Si las cosas se ponen mal, quiero que mandes a buscar a Andrew.

	Astrid tragó el nudo de miedo atorado en su garganta, las cosas ya estaban mal, y abrió las cortinas lo suficiente para ver que… no podía ver nada, excepto un paisaje blanco tan desolador como hermoso. 

	—¿Por qué enviar a buscar a Andrew?

	—Gareth lo necesitará si las cosas continúan en la línea actual —dijo Felicity, tirando de la colcha con los dedos. Se habían graduado de las sábanas bordadas con monogramas a la de todos los días en algún momento de la noche. —Me estoy cansando, Astrid, y estos niños no están ni cerca de nacer. Si algo me pasara, Gareth necesitará a su hermano, pero no enviará a buscarlo si cree que eso te provocaría incomodidad.

	Astrid dejó las cortinas abiertas, algo de luz del día era mejor que nada. 

	—Si te pasa algo, yo necesitaré a Andrew. Pero no debes pensar así. A veces, el parto toma su propio tiempo.

	—Eso podría ser cierto —admitió Felicity, pasando una mano por su vientre, —pero este parto no es correcto de alguna manera.

	Gareth entró, sin molestarse en llamar. 

	—¿Qué tramas han estado tramando ustedes dos?

	—Le he estado pidiendo permiso a Felicity para ordenarle que se vaya a la cama a tomar una siesta, pero ella no me lo dará, todavía.

	—Maldita sea, no lo hará. La bandeja de té estará lista en un momento.

	Se acercó a la ventana, la que se había abierto periódicamente para despejar el aire en la habitación sofocante, la que admitía una luz tan débil, y miró hacia la pálida oscuridad.

	—Sigue nevando y ya hay al menos veinte centímetros en el suelo. No hemos tenido nieve como esta en varios años, y ahora no parará.

	—Será hermoso —afirmó Astrid. —Y saldrá el sol, y estos bebés nacerán a salvo. Pero justo en este momento, necesito disculparme, así que ambos se porten bien en mi ausencia.

	Salió al bendito pasillo frío y se derrumbó contra la pared, la desesperación inundó sus últimas reservas de fuerzas.

	Voy a tener que llamar a Andrew y espero que pueda, y venga aquí. Incluso si Astrid pudiera avisarle, e incluso si estuviera dispuesto a ir, Andrew estaría arriesgando su vida para intentar cubrir quince kilómetros en una tormenta así.

	 

	 

	El caballo estaba loco. Andrew no tenía otra explicación para el entusiasmo con el que Magic trotó, realmente trotó, por el camino de entrada. Por supuesto, el caballo de montar había estado atascado durante el último día, y era probable que se hubiera acumulado algo de energía en exceso, pero Magic se agitaba a través de la nieve como un potro exuberante.

	El resultado para Andrew fue un fuerte viento en contra, pero sabía que era mejor no intentar dominar la voluntad de un caballo decidido a moverse. Además, necesitaban aprovechar la luz del día, o el viaje se convertiría en una misión suicida después de todo.

	Afortunadamente, el viento estaba trabajando para ellos, esculpiendo derivas en un lado de la carretera, mientras creaba valles en el otro. Esa bendición resultó invaluable, y después de los  primeros seis kilómetros, Magic aparentemente había fijado su brújula interna en su destino. Viajando en esa dirección, también despejaron primero los tramos más largos de camino abierto, cuando Magic tenía más energía. Cuanto más se acercaban a Willowdale, más espesos los árboles bordeaban la carretera.

	En el punto de los nueve kilómetros, Magic estaba dispuesto a seguir caminando, y a los doce kilómetros, se encontraba en un camino lento a través de un mar blanco. En la silla, Andrew había perdido la sensibilidad en todas sus extremidades y había comenzado a pensar que tal vez nunca volvería a ver a su esposa, a su hermano o a su madre.

	Cuando se enfrentó a la posibilidad de la muerte, descubrió que morir no tenía atractivo.

	Ninguno.

	Esa conclusión lo golpeó como el proverbial rayo de la nada cuando Magic dio un paso en falso y cayó de rodillas en casi ochenta centímetros de nieve. El caballo se quedó extrañamente quieto por un momento, y Andrew tuvo un presentimiento enfermizo de que su frívolo y neurótico castrado estaba a punto de rodar en la nieve, con montura y jinete.

	—Arriba —ordenó en voz baja. Magic se puso de pie y esperó la orden de seguir caminando.

	En retrospectiva, Andrew reconoció que sus propios miedos casi habían ahogado su sentido común. Magic simplemente había estado esperando la orden, con paciencia, obediencia. Las neurosis y la inseguridad residían en el jinete.

	Pero en ese momento, cuando Andrew había contemplado tres cuartos de tonelada de caballo rodando sobre sus huesos helados, sintió un deseo aterrador de vivir, y vivir felizmente, si eso era posible. Y si no fuera así, encontraría una manera de vivir contento y agradecido. En algún lugar, encontraría el coraje para enfrentarse a sus demonios y hacer las paces con ellos.

	La alternativa, dejar que sus miedos y lamentaciones sumergieran cualquier esperanza de un futuro decente, ciertamente no había dado frutos útiles, admitió mientras Magic comenzaba a moverse como si se acercara a un establo familiar. El caballo siguió andando, pero fue un paseo entusiasta y profesional que redujo el recorrido de los últimos kilómetros, a pesar del viento que se acumulaba, la nieve punzante y la pisada miserable.

	Andrew tuvo que golpear la puerta del granero y gritar largamente antes de que el viejo Bekins se asomara por la puerta más pequeña.

	—Huesos de Santa Escolástica, muchacho —exclamó. —¡Traed a vos y a esa maldita bestia aquí!

	Magic, por supuesto, tuvo que ser tímido e intentar retroceder cuando la puerta se abrió ante sus ojos, pero fue una demostración cansada y poco entusiasta provocada por la proximidad a su antiguo entorno.

	—Nada de eso, tú —amonestó Andrew. —Lo has hecho bien hasta ahora. Me inclino a dejar que los muchachos te malcrien.

	Bekins lanzó una mirada escéptica al caballo. 

	—Entonces, ¿quieres que cuide de la bestia?

	—Cuídalo como el príncipe que es, Bekins. Mantuvo la cabeza cuando yo estaba perdiendo la mía y se comportó como un perfecto caballero cuando cualquier otro caballo me hubiera arrojado a la deriva más cercana.

	—¿Amo Andrew? —Bekins dijo, cuando Andrew se habría ido a la casa. —Dígale a Su Señoría que todos estamos tirando de ella.

	Andrew lo había adivinado correctamente entonces. El cambio de tiempo había provocado el sufrimiento de Felicity, y Andrew había llegado casi demasiado tarde para ser de alguna utilidad.

	 

	 

	Gareth cerró la novela de la Sra. Radcliffe, la heroína una vez más fue llevada a un lugar poco probable, allí para languidecer y orar con la esperanza de ser rescatada. 

	—No estaría ansioso por nacer si este fuera el tipo de tonterías que podría esperar fuera del útero de mi madre.

	Felicity le lanzó una mirada furiosa, mientras Astrid se apartaba de la ventana y se dirigía hacia la puerta. Incluso un parto potencialmente trágico no superaba algunas necesidades corporales.

	—Dejaré a tu esposa con tus tiernas atenciones, Gareth, pero ten cuidado, los dolores están empeorando. Regresaré en breve —dijo, cerrando la puerta suavemente detrás de ella, sabiendo que Gareth y Felicity querían privacidad, y sabiendo, más concretamente, que los nervios de Astrid estaban desgastados por la resistencia.

	Le dolían los pies, le dolía la espalda, tenía los ojos llenos de arena por la fatiga y, aun así, el mal tiempo significaba que no recibiría ayuda. Ninguna.

	El aire en el pasillo era lo suficientemente frío como para que el frío penetrara en la ropa de Astrid. Se dirigió a la cocina, donde no encontró ni un alma, ni siquiera el ratonero de la despensa, con quien compartir sus temores.

	Astrid se hundió en la chimenea, sin que se le ocurriera ninguna oración, salvo una oración para que su esposo pudiera estar mejor que ella.

	—Mi hermana va a morir —susurró a la habitación vacía. 

	Las hierbas secas y las cortinas flácidas oscurecían la poca luz que podía haber penetrado por la ventana y, probablemente para ahorrar combustible, la chimenea emitía solo un escaso calor. La cocina vacía parecía más una cripta que el próspero centro de una ajetreada mansión.

	—Ella está débil, no ha progresado en toda la noche, ninguno de los tratados eruditos tiene nada útil que impartir, y yo no le sirvo para nada.

	La preocupación estaba enfermando a Astrid, oprimiendo la determinación tan profundamente como el dolor había oprimido una vez toda esperanza de un futuro feliz. 

	—Quiero a mi madre —Luego, más suavemente, —Quiero a Andrew.

	Lo deseaba con un dolor tan grande como cualquier otro que pudiera soportar Felicity.

	Astrid no se atrevió a cerrar los ojos, no fuera a quedarse dormida en ese hogar. Una conmoción en el pasillo trasero le dio el ímpetu para ponerse de pie, porque los sirvientes no debían ver que se había desanimado.

	—¡Hola la casa! ¿Todos han abandonado su puesto debido a un poco de nieve? —Esa voz, la confianza sardónica de la misma, envió rayos de sol de pura alegría que atravesaron la fatiga y la preocupación oscureciendo cada rincón del alma de Astrid.

	—Andrew. Gracias a Dios que estás aquí —Astrid estaba al otro lado de la habitación y se envolvió en sus brazos en un instante. 

	Las lágrimas comenzaron, para su horror, pero Andrew sólo la abrazó más cómodamente, trayendo consigo los aromas de lana húmeda, marido y esperanza. Mantuvo sus brazos alrededor de ella, acariciando su espalda suavemente, hasta que ella pudo reunir su dignidad.

	—¿Qué podrías estar pensando? —Ella tomó el pañuelo que le ofrecía mientras él desabotonaba una capa que todavía tenía copos de nieve derritiéndose sobre los hombros. —Debes haber estado loco por intentar este clima. Podría azotarte, ¿me escuchas? ¿Qué estás haciendo aquí?

	—Descongelando, en primer lugar —respondió, terminando el proceso de quitarse el abrigo, el sombrero, la bufanda y los guantes. —¿Dónde podemos poner estas cosas para que se sequen?

	Astrid gritó que un lacayo del salón de los criados se ocupara de las prendas mojadas y luego preparó una bandeja con té caliente, sopa caliente, pan recién hecho y mantequilla.

	—Háblame —dijo Andrew, poniendo mantequilla en su pan. —Y sé directa, como solo tú puedes ser.

	—Felicity se puso de parto anoche —dijo Astrid, tan agradecida de verlo que pudo empezar a llorar por todas partes, incluso si estaba delgado, cansado y demacrado. —No va bien y temo por ella.

	—¿Quién está con ella ahora?

	—Gareth. No se ha apartado de su lado en toda la noche a menos que sea para cuidar todas las comodidades de ella.

	—Podría haberlo sabido. ¿Cuál parece ser la dificultad y dónde está alineado el maldito y elegante doctor de Heathgate?

	—Dr. Mayhew está atrapado en la ciudad debido a la nieve, o porque muchos bebés decidieron venir todos a la vez, la partera está igualmente detenida y no sé cuál es el problema —respondió Astrid miserablemente.

	—No daría mucho por la reputación del Dr. Mayhew una vez que se sepa que defraudó a la marquesa de Heathgate —observó Andrew mientras se servía una segunda taza de té. —¿Cuáles son los síntomas de Felicity?

	—Tiene contracciones, pero no son regulares y no han comenzado a aparecer en ningún patrón predecible. Ella dice que no se siente bien, y aunque no soy una experta, tengo que estar de acuerdo. Tiene mucho dolor, está muy cansada y hay poco progreso.

	Andrew terminó su té a tragos y luego comenzó con el de Astrid. 

	—¿Se está dilatando la abertura de su útero?

	Eso fue más que contundente y, sin embargo, que Andrew supiera qué preguntar fue un enorme alivio. 

	—Solo un médico podría determinar eso, y ciertamente yo no soy un médico.

	—¿Ha roto agua?

	—No lo ha hecho —respondió Astrid, un rubor ardiente subiendo por su cuello.

	—Eso podría ser parte del problema. Si le rompes el agua, todo el asunto podría ponerse en marcha en serio, aunque algunos piensan que puede acelerar la infección.

	—Y si le rompo el agua, suponiendo que pueda averiguar cómo hacerlo de forma segura —respondió Astrid, —y eso no pone en marcha todo el asunto, ¿no podría lastimar a los bebés?

	—Astrid —dijo Andrew suavemente, —probablemente hayas leído los mismos tratados que casi me he memorizado. Es posible que el parto no esté progresando porque los bebés están muertos. Romper el agua de Felicity no los hará más muertos.

	Astrid se recostó, la respiración se había convertido en un desafío. 

	—No debes dejar que Gareth te oiga hablar de esa manera, y no puedo decir que me guste mucho.

	—A mi tampoco. Pareces exhausto. ¿Por qué no descansas mientras yo veo a Lissy?

	—Descansaré más tarde —No quería perderlo de vista, y no quería descansar mientras la vida de su hermana se le escapaba.

	 

	 

	Andrew se rindió ante su esposa cansada, hermosa y grávida, y dejó que ella lo acompañara mientras él mismo subía a la habitación de Felicity. Llamó una vez y luego entró.

	El hedor casi lo amordazó.

	Felicity yacía en la gran cama, su gran barriga se amontonaba debajo de su camisón. La habitación estaba caliente y el aire estaba viciado. Gareth se sentaba al lado de la cama, sosteniendo la mano de su esposa. Mientras Andrew estaba junto a la puerta, Astrid deslizó su mano en la de él y, a pesar del calor, los dedos de Astrid estaban fríos.

	Esa no fue la recepción que Andrew había esperado, no por un plano largo y amplio, pero Andrew le apretó los dedos suavemente. La esperanza lo atravesó, caliente, ligera e incontenible. La saboreó mientras sostenía la mano de su esposa, luego la apisonó para ser examinada más tarde, cuando circunstancias menos difíciles pudieran revelar que era una locura.

	—Andrew —dijo Gareth en voz baja. —Supongo que Astrid envió por ti —Su voz estaba desprovista de emoción, pero su rostro contaba una historia de agotamiento, desconcierto y dolor.

	El personal no sería de ninguna ayuda, siendo raro que los sirvientes se casaran, tuvieran hijos y supieran lo suficiente sobre el parto como para ser útiles en esta situación. De ahí la falta de voluntad de Gareth para cumplir con las convenciones y dejar que Astrid se enfrente a Felicity por su cuenta.

	—Estaba a punto de llamar a Andrew —dijo Felicity, su voz rasposa por la fatiga. —Para Astrid —aclaró.

	Ella estaba consciente, al menos, y eso contaba para algo.

	—Estoy aquí ahora, Felicity —dijo Andrew, —y veo que hay mucho por hacer, así que hagámoslo, ¿de acuerdo? —Deslizó la mano del agarre de su esposa y se acercó a la cama.

	—No la toques —gruñó Gareth.

	—Gareth... —Felicity reprendió en voz baja.

	—Te hará daño si te toca —dijo Gareth, sin apartar los ojos de su hermano.

	—Y la lastimarás si insistes en que continúe tumbada en esas sábanas sucias —respondió Andrew. —Su propia madre no murió durante el parto, ¿sabe? Esa pobre señora murió de la consiguiente infección causada, sin duda, por las condiciones de suciedad de la cámara de parto.

	—Traté de decirle eso —murmuró Astrid. —Tenemos que mantener las cosas limpias aquí, pero él no quiere que Felicity tenga que moverse.

	—¿Cuál es el maldito punto? —Gruñó Gareth.

	—La cuestión —dijo Andrew con suavidad —es que tu esposa estaría más segura y más cómoda si nos dejara cuidar de su higiene. Astrid, abre la ventana, por favor, ¿quieres?

	Astrid saltó para obedecer, y luego se paró junto a la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando a Gareth como una terrier hembra particularmente decidida podría considerar a un gato.

	Sin hacer caso del ceño fruncido de su hermano, Andrew se acercó al otro lado de la cama de Felicity y apoyó una cadera en el colchón. Su hermoso rostro estaba tenso por el cansancio y el dolor; su cabello estaba enmarañado hasta las sienes. Su tez estaba peor que pálida.

	—Felicity, ¿tengo tu permiso para intentar ayudar aquí? —Andrew dijo, tomando su mano libre. —No debes recostarte en estas sábanas húmedas, respirar este aire desagradable y permitir que la situación supere tu determinación. Pero cederé a tus deseos.

	Andrew le besó la mano, pero vio que ella miraba a Gareth, quien la miraba con el ceño fruncido desde el otro lado de la cama.

	—No le estoy preguntando a Heathgate —dijo Andrew suavemente. —Su fatiga y su amor por ti lo han puesto más allá de la razón —Su dolor también, que Andrew no se atrevió a mencionar.

	—Y todavía puede oírte perfectamente —dijo Gareth, dándole la espalda a su esposa para sentarse en la cama cerca de su cadera. —Ayuda a Felicity si ella lo permite, pero no la dejaré.

	Felicity extendió una mano para tocar la espalda de su esposo. 

	—Gareth...

	Se volvió hacia ella. 

	—No te dejaré. No puedo. No esta vez.

	—Puedes —dijo Felicity, sosteniendo su mirada. —Necesito hablar con Andrew y Astrid por un momento en privado, Gareth, solo por un momento.

	La mirada que le envió a Andrew prometía una muerte lenta y dolorosa a cualquiera que molestara a su esposa, pero le besó la mano y salió de la habitación.

	Felicity cerró los ojos y suspiró, ya fuera de alivio o de desesperación, Andrew no pudo decirlo. 

	—Háblame, Andrew —dijo, su voz contenía una chispa de determinación. —Dime lo que estás contemplando.

	—Astrid está embarazada, por lo que me he propuesto leer todos los tratados médicos que pude encontrar en francés, inglés, italiano, latín o alemán sobre el tema del parto. Hablé extensamente con Fairly sobre el mismo tema, e incluso discutí este escenario exactamente —Una discusión incómoda, tensa y francamente aterradora, aunque Fairly la manejó con enérgicas aplicaciones de latín y algunos bocetos peculiares.

	—Lo primero que me gustaría hacer es investigar la posición de los bebés. Si no están acostados correctamente, entonces la solución puede ser fácil, aunque un poco incómoda de aplicar. Antes de eso, tenemos que limpiarte.

	Le dio instrucciones a Astrid con respecto a esta última necesidad y dejó a las hermanas en la intimidad para que se ocuparan de ello. Cuando salió de la habitación, se sorprendió al ver a Gareth desplomado contra la pared, sentado en el suelo, profundamente dormido.

	Gracias a los dioses. Andrew fue a buscar una manta a un dormitorio de invitados para cubrir a su somnoliento hermano y fue en busca del ama de llaves. Cuando regresó, trajo sábanas limpias, toallas limpias y dos baldes vacíos.

	—Gareth se ha ido por algún tiempo —dijo Felicity, su mirada en la ventana abierta. Una franja de aire limpio y fresco se arremolinaba por la habitación y, como resultado, el fuego bailaba más alto en la chimenea.

	—Tu esposo, que Dios lo bendiga, se ha quedado dormido en tu umbral —dijo Andrew, dejando sus cargas. —Propongo que lo dejemos allí por ahora.

	—Mi marido no te lo agradecerá...

	—Felicity —interrumpió Astrid. —Gareth no me dejó abrir la ventana, por el amor de Dios. No piensa con claridad y necesita descansar.

	Y Gareth no debería estar en la maldita sala de partos en cualquier caso, mientras Andrew sentía... como si este fuera el único lugar donde debería estar.

	—Necesitas saber, Andrew —dijo Felicity, —mi cuerpo se ha rendido. No he tenido una contracción fuerte durante más de una hora, y mi espalda baja es un dolor interminable. He hecho las paces con el probable resultado aquí.

	¿Había sido él tan valiente alguna vez? No, no lo había hecho. Aún no.

	Andrew hizo su mejor personificación del marqués de Heathgate en una toma real. 

	—Entonces la culpa es tuya, porque lo que llamas hacer las paces, yo llamo rendirse, y no lo permitiré. Puede que seas bastante optimista con la idea de ver a tus bebés en el cielo, pero me dejarías en la tierra para lidiar con mi hermano afligido, y esa es una tarea que no asumiré voluntariamente.

	La dejó para reflexionar sobre eso, mientras le explicaba a Astrid lo que tenía que hacer.

	—¿Vamos a traer a un bebé? ¿Tú y yo, que tenemos poca experiencia o formación médica? —Entonces ella se apoyó contra él, y él saboreó la confianza en ella. —No puedo hacer esto, pero lo haré independientemente.

	Quizás lo adoptarían como el lema de su familia. —Esa es mi esposa. Quítate el vestido, ponte una camisa limpia y frótate las manos con jabón de lejía.

	—Yo puedo hacer eso.

	—Voy a buscar más agua caliente, así que date prisa —Porque Astrid necesitaba tanto descanso como Gareth o Felicity, y los bebés tenían que nacer más temprano que tarde.

	Andrew regresó con diez galones más de agua caliente y sábanas recién lavadas y blanqueadas. Extendió una sábana sobre el taburete de partos con un grosor de toallas debajo.

	—Es hora de ponerse a trabajar, lady Heathgate. Arriba vas, y todo eso.

	Mover a Felicity de la cama al taburete de parto requirió un esfuerzo considerable. El más mínimo cambio de posición, y ella estaba en agonía, dejando a Andrew y Astrid a cada lado de ella para medio cargar, medio caminar por la habitación. Justo cuando se sentó en el taburete, sintió una contracción.

	—Parece —jadeó, —todavía no han terminado.

	—No —dijo Andrew, —y eso es muy alentador —Él tomó la mayor parte de su peso en sus brazos mientras ella se bajaba con cuidado para sentarse. —Y ahora tenemos que ver si es necesario girar a los bebés.

	Había que girar a uno de los bebés, exactamente como uno de los pequeños homónimos de Andrew en el norte de Italia. El proceso fue incómodo, tan incómodo que Felicity perdió la conciencia y eso fue probablemente todo lo que permitió a Andrew y Astrid alinear las cosas correctamente.

	Astrid se recostó en su taburete, examinando el rostro pálido de su hermana. —Andrew, creo que lo hicimos... El bebé se ha movido.

	Andrew aflojó su agarre en el vientre de Felicity, expulsando el aliento que había estado conteniendo durante demasiado tiempo.

	—Buen trabajo, Astrid —dijo, ofreciendo una sonrisa alentadora. —Sospecho que aquí van a nacer niños muy pronto.

	—Duele —dijo Felicity, abriendo los ojos momentos después.

	—Si —A Andrew le dolía el corazón ver tanto sufrimiento y coraje, le dolía pensar en su hermano agotado en el pasillo, le dolía saber que Astrid estaba lidiando con todo eso, cuando su propio tiempo no estaba lejos.

	—Moviste a los bebés —dijo Felicity, frunciendo el ceño.

	—¿Puedes decir?

	—Oh, sí, puedo decirlo. Santo Jesús sonriente, Andrew... 

	Antes de que pasara esa contracción, las uñas de ella habían clavado medias lunas en el dorso de su mano.

	—Esto es correcto —dijo Felicity con asombro cuando el dolor había pasado. Una sonrisa floreció en su rostro cansado. —Oh, Andrew, esto es correcto. Esto es como cuando nació James. Se siente como si el dolor empujara a los bebés hacia abajo. Quiero empujar a los bebés hacia abajo.

	—Fairly dijo que podrías —respondió Andrew. —¿Es hora de llamar a la criada de la guardería?

	—Sí por favor. Y abre más la ventana. Necesito aire. Los bebés necesitan aire.

	Cuando Astrid estuvo en posición de ayudar con la siguiente contracción, Andrew salió al pasillo, envió a un lacayo al trote hacia la criada y se acuclilló junto a su hermano dormido.

	—Gareth —Lo sacudió por un hombro musculoso. —Heathgate... —Luego, más fuerte, —Hermano...

	Los ojos de Gareth se abrieron y Andrew pudo ver el momento en que la realidad se entrometió en la conciencia despierta. 

	—¿Mi mujer?

	—Está ocupada en este momento, entregando a sus hijos. Pronto estará preguntando por ti —Andrew se puso de pie y le tendió la mano a su hermano.

	Gareth dejó que Andrew lo ayudara a ponerse de pie, pero se quedó como aturdido. Andrew lo hizo girar por los hombros hacia el dormitorio principal. 

	— Arréglate, Heathgate, y recupera la calma. Pronto te presentarás a mis sobrinas o sobrinos más nuevos.

	Le dio a su hermano un pequeño empujón, luego vio cómo Gareth cuadraba los hombros y se alejaba en dirección a la ropa limpia, un cepillo de pelo y unos minutos de privacidad para recomponerse.

	Felicity estaba lejos de estar fuera de peligro. Había perdido sangre y la infección siempre era un problema. Pero ella y Gareth se habían librado de las horribles elecciones que Fairly había descrito, y Andrew siempre estaría agradecido por ello.

	Y la gratitud era algo que no había sentido sin reservas durante casi la mitad de su vida, aunque ahora inundaba cada rincón de su corazón.

	 

	 


 

	Dieciocho

	—Gareth, despierta —Una voz en el oído de Gareth lo despertó del aturdimiento en el que había estado, porque se había negado a dejar que el sueño lo reclamara nuevamente. Su mano permaneció envuelta alrededor de los dedos de Felicity, su rostro pegado a su hombro.

	Su pecho todavía subía y bajaba con respiraciones lentas y superficiales.

	—Está dormida —dijo Astrid, —y tú también necesitas descansar, o no serás útil para ella ni para esos niños —La voz de Astrid era suave, una luz de compasión y dolor en sus ojos.

	Gareth desdeñó el perdón de Astrid, y no toleraría ninguno de su esposa, porque no había sido útil para Felicity. No sirvió de nada.

	—Yo también la amo —le recordó Astrid. Y escuchó lo que ella, afortunadamente, no le había dicho: necesito despedirme de mi hermana, como tú debes despedirte de tu esposa.

	Después del infierno de las últimas veinticuatro horas, le debía a Astrid tanto. 

	—Volveré.

	Se levantó de la cama, sintiéndose envejecido y sin esperanza al ver a su esposa dormida, tan pálida, pero al menos en paz. El vacío que lo amenazaba estaba más allá de las lágrimas, más allá del dolor. Felicity aguantó, peleó y peleó hasta que finalmente trajo a sus hijos al mundo. Pero primero había trabajado en vano durante demasiado tiempo, agotada peligrosamente y ofreciendo demasiada sangre de su vida para tener hijos.

	Besó la mejilla de Felicity y luego se obligó a alejarse de la cama. Cuando llegó al pasillo helado, la casa estaba a oscuras, los criados dormían. Se habían dejado algunas velas encendidas en candelabros, pero el silencio, frío y opresivo, presionaba por todos lados.

	Se dirigió hacia las escaleras, pensando en salir por la puerta principal y respirar el aire frío de la noche. Quizás para seguir caminando, hasta que no pudiera caminar más, no respirar más.

	Pero alguien se sentaba cerca de la parte superior de las escaleras, agachado como un niño con la intención de espiar a los adultos en la entrada de abajo.

	Andrew, esperándolo, con la paciencia y el desinterés que Andrew le había mostrado en años anteriores. Su hermano, su amigo, toda su familia masculina adulta superviviente. La vista entristeció aún más a Gareth, su corazón más triste. Pasó exactamente un paso más allá de Andrew en las escaleras antes de hundirse en el escalón debajo de él, el agotamiento y la tristeza coludieron para detener todo el progreso hacia el olvido y la oscuridad más allá de la puerta de abajo. Gareth envolvió sus brazos alrededor de sus rodillas e inclinó la cabeza.

	 

	Andrew esperó en la penumbra, temiendo escuchar lo que su hermano le diría. La euforia de haber ayudado con el parto se había desvanecido cuando las niñeras se apresuraron a ayudar a Astrid con los recién llegados, y Andrew se quedó solo en la oscuridad para esperar y orar.

	—Mi querida esposa —comenzó Gareth en un susurro oxidado, —me ha dado...

	La respiración de Gareth se aceleró y el corazón de Andrew se rompió.

	—Me ha dado —continuó Gareth —dos bebés hermosos, gordos y chillones. La menor, una hija, la hemos llamado Joyce... en honor a mi yo indigno... 

	Otra pausa, mientras el silencio de la casa absorbía estas silenciosas y desesperadas palabras.

	—Y un hijo, llamado Penwarren, en honor al querido tío del niño... estoy muy preocupado...

	Andrew esperó, temiendo oír lo peor, deseando poder ahorrarle las palabras a su hermano, sabiendo que era el lugar de Andrew, su carga y su privilegio de ser a quien Gareth las hablaba.

	—Tengo mucho miedo —se corrigió Gareth, —que mi esposa pronto dará su vida, para que yo tenga... nuestros hijos... para amar.

	Había empujado las palabras, dichas para que Andrew supiera el terrible dolor que sobrevendría a la casa, pero todavía estaba esforzándose por formar más palabras. 

	—Andrew…

	Andrew extendió la mano, incapaz de permitir que su hermano llorara en aislamiento. Puso una mano en la parte posterior del cuello de Gareth, tratando de comunicar cualquier consuelo insignificante que pudiera ser su amor por su hermano.

	—Andrew... si no hubiera sido por mis placeres egoístas e irreflexivos...

	—Cállate. Solo cállate —Andrew deslizó su brazo alrededor de los hombros de Gareth mientras Gareth comenzaba a temblar con sollozos silenciosos y estremecedores. Andrew lo envolvió con más fuerza entonces, una presencia fraternal era la única cuerda que podía arrojar a su hermano llorando.

	No hay palabras que puedan consolar un dolor tan profundo como ese, un lamento tan profundo como ese. Andrew había vivido con pesar y tristeza durante trece años, y conocía mejor que nadie la futilidad del consuelo, el peso de la desesperación, pero se aferró a su hermano y sufrió por él y maldijo a un Dios que permitiría amar a un hombre, luego castigarlo por ello tan amargamente.

	El calor que provenía del cuerpo de Gareth envolvió a Andrew. El peso de su hermano finalmente se hizo pesado contra su hombro, y su cuerpo pareció relajarse.

	—Gareth, amas a tu esposa y ella te ama a ti —El pecho de Andrew se contrajo, porque casi había dicho: ella te amaba. Pasado. —No se arrepiente, salvo que su salud no estaba a la altura de esta tarea. Ella no te culpa y tú no debes culparte a ti mismo.

	—Ah, pero debo hacerlo —dijo Gareth, alejándose. 

	Se sentó, pero no se apartó del círculo del brazo de su hermano. Se sentaron así, una vez más compartiendo el dolor.

	—Escúchame —comenzó Andrew en voz baja, porque ahora era su carga y privilegio hablar, mientras que Gareth debía escuchar. —La mujer que amas aún vive, y tus hijos, gracias a ella, también viven.

	Gareth negó con la cabeza, pero Andrew no había terminado. Continuó en un tono indiferente, pero colocó su brazo más cómodamente alrededor de los hombros de Gareth.

	—Ya les dije, no hace mucho, que cuando ocurrió el accidente, me enfrenté a una decisión”.

	Fue el turno de Andrew de hacer una pausa, de reunir la fuerza necesaria para convertir realidades pesadas y dolorosas en palabras habladas, y de trabajar esas palabras en la oscuridad que compartía con su hermano.

	—Cuando el barco se hundió, me enfrenté a una decisión —dijo Andrew. —Podría tirarle la cuerda a mi madre o a mi padre, pero mi padre tomó esa decisión por mí, al menos.

	Otro silencio, cargado de pena, dolor y desesperación.

	—Sin embargo, había otros en el agua. Nuestro tío, nuestro primo, nuestro abuelo... No estaban lo suficientemente cerca como para que pudiera haberlos alcanzado. Estoy casi seguro de que no podría haberlos alcanzado.

	A Andrew le dolía la garganta de miedo, como si pudiera ahogar las palabras en su origen. A su lado, Gareth se había quedado quieto.

	—Tu prometida, sin embargo, estaba dentro del alcance de mi ayuda y gritaba pidiendo ayuda. Madre estaba nadando, mientras que Julia ya había comenzado a hundirse. Tomé una decisión, Gareth, una decisión deliberada y consciente de salvar a mamá antes que a Julia, de dejar que Julia muriera, como resultó, sabiendo...

	Cuando Andrew estuvo seguro de que su hermano se apartaría de él, Gareth se movió para sentarse en el escalón sobre Andrew, y luego el brazo de Gareth pasó por los hombros de Andrew.

	—Ella llevaba mi hijo, Gareth. Tu prometida llevaba a mi hijo y dejé que ambos se ahogaran —Andrew intentó apartarse de él, pero Gareth no se lo permitió. Vio su brazo alrededor de Andrew con un juramento suave y amargo, y no lo soltó.

	Andrew se había creído más allá de las lágrimas, más allá del ámbito del pesar y el dolor, pero se levantaron para ahogarlo, tan seguro como el mar se había tragado a su hijo por nacer. Su cuerpo no retendría la desesperación dentro de él; no había suficiente aire para respirar a través de la desesperación, ni luz, ni suficiente amor para curarla, y nunca lo habría.

	Cuando intentó nuevamente escapar del agarre de su hermano, Gareth lo dejó ir, pero solo lo suficiente para sentarse y sacar un pañuelo. El brazo de Gareth permaneció alrededor de sus hombros, y Andrew tuvo la sensación de que cuando Gareth retirara ese apoyo, él, Andrew, moriría. Simplemente cesaría, colapsando por el peso de su culpa, debilidad y completo fracaso como hombre, como hermano, como hijo, como padre.

	Como esposo y amante.

	—Dejé morir a la mujer con la que te ibas a casar y a mi propio hijo —repitió, con el desprecio en su voz.

	—Te escuché. No te entiendo.

	Gareth quería escuchar circunstancias atenuantes; por eso ese brazo amigable permaneció alrededor de los hombros de Andrew, por qué el calor del cuerpo de Gareth aún mantenía a raya el frío y la oscuridad de la noche. Andrew no pudo ofrecer ninguna mitigación, pero sí podría ofrecer una explicación.

	Necesitaba ofrecérselo, de hecho.

	—Ese verano, tenía quince años —dijo, luchando por recuperar un tono anterior de indiferencia. —Mamá y papá me llevaron a la serie habitual de fiestas en casa, con la esperanza de conocer a algunos de los compañeros que estarían en mi forma en la universidad el próximo año. Descubrí, para mi sorpresa, que disfrutaba de esas reuniones, porque estaban planeadas para permitir que los jóvenes socializaran mucho. Pulí mis modales y, por primera vez, las damas, no las vaqueras y lavanderas y mozas de taberna más generosas, pero las damas eran susceptibles a mis coqueteos.

	—Eras un cordero al matadero —gruñó Gareth.

	Andrew prosiguió como si su hermano no hubiera hablado.

	—Comencé ese verano virgen en el sentido más literal. Conocí a Julia y estaba encantado, encantado más allá de mis sueños más salvajes, al descubrir que estaba dispuesta a complacerme en la pérdida de esa carga. A los veinte años, ella era para mí una dama sofisticada, y que me otorgaría sus favores, milagrosos. Imagínate mi sorpresa cuando esa misma mujer apareció con sus padres en nuestra reunión familiar en Escocia, alegando que estaba embarazada del hijo de nuestro primo Jeffrey. Por supuesto, ella pronto me llevó aparte y me explicó que sería mejor para todos si mi hijo fuera criado como heredero del marquesado, y yo, cobarde, insensato, cobarde sin conciencia como soy, no dije nada. No hice nada, no cuando surgió la conversación de casarla contigo, no cuando dejó que Jeffrey creyera que el niño era suyo, no cuando Jeffrey protestó diciendo que no podía ser el padre. Nunca hubo un hombre que se comportara tan deshonrosamente como yo.

	Aún así, Andrew sintió el peso del brazo de su hermano a su alrededor, la masa silenciosa de la presencia de Gareth a su lado.

	Pronto vendría el endurecimiento de la indignación, el alejamiento con horror.

	—Gareth, ¿no entiendes lo que te estoy diciendo? Deshonré a una joven, le permití mentir sobre el hijo que había tenido, no asumí la responsabilidad cuando se convirtió en tu prometida y luego cometí un asesinato, con el resultado de que mi perfidia podría pasar desapercibida.

	—¿Tenías la intención de dejar a Julia dando vueltas en el agua una vez que metiste a mamá en el bote?

	—Por supuesto que no, pero para entonces… —Nada más que agua gélida de color verde oscuro, olas imponentes, el rugido del viento y escombros en todas direcciones. —Ya no sabía dónde tirar la cuerda y no recuerdo cómo mamá y yo llegamos a la orilla.

	En contraste con el caos de los recuerdos de Andrew, la voz de Gareth era tranquila. 

	—Durante la mitad de tu vida, ¿te has considerado un cobarde sin conciencia y en celo que asesinó a su propio hijo por nacer?

	—Durante la mitad de mi vida, he sabido la verdad sobre mí mismo —respondió Andrew. 

	Sin embargo, decirlo ya a Gareth había supuesto un cambio curioso. Andrew finalmente pudo respirar. Podía aspirar aire hasta los pulmones de una manera que se le había escapado de las manos hacía tanto tiempo, y tan sutilmente que no se había dado cuenta.

	—Adam me lo dijo —dijo Gareth. —Me dijo que esa mujer lo había perseguido a él y a todos los demás hombres de la familia, incluido nuestro abuelo. El abuelo no se sintió ofendido por su comportamiento, Andrew, ¿por qué deberías haberlo estado tú? ¿Por qué ni Adam, ni yo, ni el abuelo, ni padre pensamos en protegerte de ella?

	El shock atravesó a Andrew, una sensación física similar a una chispa eléctrica. El impacto de la revelación, de saber algo tan lejos de su universo imaginado, su propio cuerpo tuvo que reaccionar. 

	—¿Qué estás diciendo?

	Así se repitió Gareth, su voz más firme.

	—Ella se ofreció a acostarse con el viejo marqués, y lo hizo contigo, probablemente con Jeffrey, y quién sabe cuántos más. Ciertamente hizo una obra para Adam y para mí. Adam me dijo que debería hablar contigo, ya que sospechaba que ella también había ido a por ti, pero discutí con él, amargamente, pensando que Julia no se habría aprovechado de un simple niño. Ella no tenía razón, de alguna manera, no era... natural.

	—Ella afirmó que Jeffrey la había seducido con promesas de matrimonio, pero me aseguró que el niño era mío. Adam y yo discutimos sobre tu compromiso con ella, pero incluso entonces… —Andrew no le había dicho a su hermano mayor la verdad en el curso de ese prolongado altercado, pero Adam aparentemente tenía sus sospechas.

	Sospechas que ponían a Andrew como víctima.

	—Si hubiera estado encinta, hermano, tan a menudo como separó las piernas, no podría haberle dado esa seguridad —Gareth sacudió los hombros de Andrew para dar énfasis. —Ella aparentemente intentó esa artimaña con Jeffrey, entre otros que conocemos.

	Andrew se apoderó de la única palabra: artimaña. 

	—¿Qué artimaña? ¿Qué quieres decir?

	—Ella no estaba más embarazada que yo.

	—Pero, Gareth, allí estaba ella, las olas arrastrándola, gritando para salvar a nuestro hijo, rogándome... —La respiración de Andrew se constriñó de nuevo, y el vértigo amenazó.

	—Te lo digo —dijo Gareth, sacudiendo los hombros de Andrew de nuevo, con más fuerza esta vez, —no hubo ningún niño... No mataste a tu feto, no me traicionaste, no cometiste un asesinato. Cometiste errores, Andrew, errores comunes a los adolescentes de todo el mundo. Y nadie, ni tu propio padre, ni tus hermanos, ni el jefe de nuestra ignorante familia, hicieron ningún intento por protegerte de ellos.

	La mismísima irascibilidad del tono de Gareth era tan reconfortante como el peso de su brazo sobre los hombros de Andrew y, sin embargo, la comprensión no se convertía en aceptación. 

	—No puedo entender esto. No consigo que mi mente absorba esta versión de mi historia. No puedo.

	—Hay más —dijo Gareth, —pero se mantendrá. No puedo creer que hayas vivido con estas mentiras y falsedades tanto tiempo. Lo siento, Andrew. Lo siento mucho.

	El brazo alrededor de los hombros de Andrew se convirtió en un abrazo, un abrazo simple y afectuoso que Andrew descubrió que no quería terminar nunca. Su cerebro no podía concentrarse lo suficiente para resolver las ramificaciones de lo que su hermano había compartido con él, todavía no. Pero su corazón se sentía más ligero, capaz de latir libremente, sin cargas, salvo por la tarea de sostener su propia vida.

	Andrew volvió a amar a su hermano; simplemente lo amaba, de todo corazón, con alegría. Haría falta tiempo para que la culpa y la vergüenza se desvanecieran, pero si él y Gareth tenían tiempo, podrían llegar a eso.

	—Esta escalera —gruñó Gareth, —me está haciendo daño. Voy a afeitarme, comer algo y luego echar a tu esposa de la habitación de Felicity, para poder rezar a mi marquesa para que recupere una apariencia de salud. ¿Adónde la perseguiré?

	—Cama —dijo Andrew. —Ha estado despierta demasiado tiempo y necesita descansar.

	—Estoy envejeciendo —Gareth se puso rígido y extendió una mano para ayudar a Andrew.

	—Si. Eres viejo y sabio. Gareth... —Dejó caer la mano de su hermano. —Gracias.

	—Ahora te vuelves tediosamente sensiblero. Buenas noches, hermanito.

	Pero cuando se volvieron para ir a sus habitaciones separadas, Gareth lo agarró con un abrazo más. 

	—Y gracias también.

	Se golpearon en la espalda, una vez, con fuerza, y se enfrentaron a sus desafíos separados.

	 

	 

	La casa del marqués seguía sin resolverse, la salud de la marquesa era precaria en el mejor de los casos y la incorporación de dos recién nacidos alteraba las rutinas establecidas. Peor aún, ni el señor ni la señora de la casa estaban disponibles para restablecer el orden, porque Heathgate pasaba casi todos los días con su esposa.

	Felicity durmió. Durmió durante casi tres días y se despertaba estuporosamente sólo para amamantar a sus hijos, usar el orinal y beber té de ternera o té caliente azucarado. Si bien no sufrió fiebre, continuó sangrando profusamente.

	Así que Andrew no se fue, dado que los sirvientes se dirigían a él y a Astrid en busca de orientación. Además, su propósito original al unirse a la casa, hablar con su querida esposa, seguía siendo una prioridad.

	—Vamos, Señoría —le dijo Andrew irritado a un hermano igualmente molesto —su mayor no lo ha visto todavía hoy y su esposa está durmiendo. Sal de esta habitación por lo menos durante los próximos cinco minutos, o te llevaré físicamente.

	—Puedes traer a James aquí —argumentó Gareth.

	—¿Gareth? —La voz de Felicity desde el fondo de la enorme cama silenció a ambos hombres, y Gareth estuvo junto a su esposa en un instante.

	—Aquí mismo, amada.

	—Ve con Andrew. Si sigues discutiendo, despertarás a los bebés —Además de mí, ella no dijo nada.

	Gareth frunció el ceño pero la besó en la mejilla. 

	—Volveré pronto.

	Andrew lo acompañó hasta la guardería, principalmente para asegurarse de que fuera. El propio Andrew había pasado un tiempo considerable con James y el pequeño William, y los había llevado a ver a los recién llegados mientras Felicity y los bebés dormían la siesta, ajenos a los visitantes. Sin embargo, James aún tenía que visitar a su mamá, porque ella todavía estaba terriblemente débil y rara vez estaba despierta.

	Y cuando llegaron a la guardería, encontraron que la niñera de James lo había abrigado para una breve excursión por el jardín trasero cubierto de nieve.

	—Ella lo perderá en esta maldita nieve —se quejó Gareth.

	—Si lo hace —respondió Andrew, —él aullará lo suficientemente fuerte como para llamar a la guardia de la ciudad.

	—Y despierta a su madre, hermano y hermana —asintió Gareth, su expresión se iluminó ligeramente. —He sido un completo imbécil, ¿no? —dijo, acomodándose en la cama baja de James.

	—Sí, pero también has soportado circunstancias desgarradoras mejor que yo —Andrew rebuscó en un baúl de juguetes tallado y encontró una pelota que él y Astrid habían usado para divertir a James hacía una vida. Se lo arrojó a su hermano, quien lo agarró hábilmente con una mano.

	Gareth le arrojó la pelota a Andrew, quien se sentó en el baúl de juguetes.

	—Me digo a mí mismo que si no hay infección —comenzó Gareth, —entonces Felicity debería recuperarse y eventualmente curarse. Pero luego la miro, dormida en esa cama, hora tras hora. Se obliga a permanecer despierta el tiempo suficiente para amamantar a los bebés, pero se queda dormida antes de que ella misma coma algo. No se está recuperando y todavía está sangrando.

	Andrew volvió a lanzar la pelota a Gareth.

	—Fairly ha dicho que podrían pasar varias semanas hasta que el sangrado desaparezca por completo, y ciertamente una semana de sangrado abundante es normal.

	—¿Y qué sabría él de esas cosas? —Dijo Gareth, lanzándole la pelota a Andrew.

	—El ha sido entrenado como médico —dijo Andrew mientras continuaba su juego de atrapar. —Astrid me dijo que Fairly perdió a una esposa que le había dado un hijo.

	—¿Fairly? ¿El tiburón mercantil, el hermano autónomo, dueño de burdeles, elegante, articulado, de ojos extraños, insufrible y dolor en el trasero hermano de nuestras respectivas esposas, era médico?

	—No sé si practicaba, pero cuando se lo pregunté, me llenó la cabeza con más detalles sobre la plomería de las mujeres de lo que cualquier hombre debería saber. Por cierto, respalda la lactancia materna y dice que podría ayudar a que el útero sane y vuelva a sus contornos originales, así que deja de discutir con Felicity al respecto.

	—¿Y respalda que una madre muera de hambre para poder amamantar a sus bebés? —Gareth respondió. —¿Y es un viudo que ha enterrado a un niño?

	Andrew sostuvo la pelota por un momento, mirando a Gareth directamente a los ojos. 

	—Sí —dijo, disparando la pelota. —Ha perdido a una esposa y un hijo.

	Gareth tiró distraídamente la pelota. 

	—Mierda.

	—Probablemente un resumen tan precisa como cualquier otro.

	—¿Ya estás progresando con tu esposa? —Gareth había centrado su atención en algo además de su marquesa por primera vez en días y, sin embargo, era un tema que Andrew deseaba no haber mencionado.

	—Mi esposa ha estado durmiendo casi tanto como la tuya, y cuando no duerme, cuida de su hermana o de los bebés, o responde las preguntas de los sirvientes para que podamos seguir teniendo ropa limpia y comidas calientes.

	—Cobarde.

	—Tembloroso con mis botas siempre empapadas —asintió Andrew suavemente. —No encuentro un buen momento para acercarme a ella.

	—Ni siquiera te acuestas con ella, lo cual es pura tontería. A las mujeres les gusta abrazar, y tú eres del tipo creativo. Deberías poder trabajar con eso.

	Andrew disparó la pelota a la barbilla de Gareth. 

	—Así que a las mujeres les gusta abrazar, ¿verdad? Imagínese las oportunidades que he perdido porque esta sutileza se me escapó.

	—Déjame ponerlo de esta manera —dijo Gareth, igualando la fuerza que Andrew había aplicado a la pelota. —Si mi esposa no estuviera desangrando su vida, estaría compartiendo esa cama con ella en cada momento libre que tuviera, incluso si fuera simplemente para abrazarla.

	Andrew atrapó la pelota y la sostuvo. 

	—Entiendo su punto, hermano, pero todavía no he aceptado que su esposa se esté desangrando, y usted tampoco debería hacerlo. Aunque ahora que te tengo solo, tengo una pregunta para ti.

	—Pregunta —dijo Gareth rotundamente. —Si se trata de una pregunta sobre los arreglos del funeral, tenga en cuenta que estoy preparado para una pelea de puñetazos mezquinos.

	Una oferta tentadora.

	—La otra noche, me dijiste que Julia no estaba embarazada, ni mi hijo, ni el de Jeffrey; creo que tus palabras fueron, no había ningún bebé.

	Andrew había repetido esas palabras una y otra vez en su mente, el alivio del pronunciamiento de Gareth renovado cada vez.

	—Esas fueron mis palabras, y las decía en serio. Cuando nos dimos cuenta, hace cuatro años, de que algunos aspectos de ese accidente no se habían resuelto por completo, le pedí a Brenner que volviera y hablara con cualquiera que pudiéramos encontrar que hubiera trabajado en nuestra propiedad escocesa ese verano. Brenner entrevistó a mamá, a los padres de Julia y a tantos sirvientes como pudo localizar.

	—Eso debe haber sido una empresa.

	—Tomó semanas, y más de un viaje al norte —dijo Gareth, —y te habría entrevistado, pero ya te habías ido a costas extranjeras. En el curso de sus esfuerzos, se encontró con la mujer que había sido la doncella de Julia. Desde entonces se había convertido en niñera de un primo de un primo y demás, pero recordaba bastante bien todo el verano.

	¿Por qué Andrew nunca había pensado en hacer esto? ¿Por qué había pensado que el exilio en el continente era su única opción? 

	—¿Y?

	—Los cursos de Julia habían llegado la mañana antes de que saliéramos en el barco, Andrew. La criada recordó lo irritable y difícil que había sido su empleadora en los días previos al accidente, sabiendo muy bien que Julia había estado moviendo cualquier cosa en calzones para tratar de concebir a su tan cacareado hijo. Sin embargo, la criada conocía los patrones de Julia y temía la rabieta que se produciría cuando Julia se diera cuenta de que no estaba embarazada.

	Andrew se pasó la pelota de una mano a la otra. 

	—¿Y eso fue lo más a lo que te refieres?

	—No todo. Brenner descubrió pruebas de que Julia le había pagado a uno de los marineros locales para que manipulara el timón.

	—¿Qué demonios pudo haber estado haciendo? —Andrew dijo, de pie y caminando hacia una buhardilla, porque manipular un timón era equivalente a... asesinato. Asesinato a sangre fría, premeditado, malicioso asesinato.

	—Incluso su doncella no tenía ninguna conjetura sobre por qué Julia habría saboteado un barco en el que ella misma estaba, pero la manipulación no habría sido evidente excepto en marejada. Si se aplicara suficiente fuerza a las guías y cables, se habrían roto, pero no en mares tranquilos. Y si recuerdas, Julia no estaba optimista sobre unirse a la excursión.

	Gareth la había subido por la pasarela corporalmente, sus objeciones salpicaban el aire.

	—A Jeffrey le encantaba sacar ese barco —recordó Andrew, frente a su hermano, —y el mar estaba en calma cuando zarpamos.

	—Lo estaba, así que tal vez ella simplemente estaba tendiendo una trampa para deshacerse de Jeffrey en una fecha posterior, si hubiera sido su esposo. Se resistió a mi insistencia en que se uniera a la excursión, si recuerdas. Resistió amargamente. Pero claro, el abuelo también se consideraba un buen navegante, y la trampa fatal de Julia podría haber estado destinada a él.

	—Pero estabas dispuesto a ahorrarle a Jeffrey la tarea de casarte con ella, y el abuelo estaba feliz de dejarte hacerlo —le recordó Andrew a su hermano mientras le lanzaba la pelota.

	—La oferta que le hice a Julia fue casarme con ella y vivir con ella en la casa de mi elección. Ella no aceptó esa oferta, porque "quería criar al hijo de Jeffrey" en el asiento familiar, donde sabía que Jeffrey se vería obligado a residir al menos una parte del tiempo. Creí en las protestas de Jeffrey sobre la paternidad del niño y no capitularía ante las condiciones de Julia. Entonces, en el momento de su muerte, ella no era, en ningún sentido, mi prometida, a pesar de la prensa y los retratos que decían lo contrario —Él puntuó esa declaración al apuntar la pelota directamente al pecho de Andrew.

	Andrew la atrapó y lo arrojó al aire.

	—Estas cosas que me dices…—dijo, dirigiéndose a la puerta. —Me siento desorientado, como si me hubiera caído de un caballo que se movía rápido.

	—Dale tiempo —dijo Gareth mientras Andrew le lanzaba la pelota una vez más. —¿A dónde vas?

	—A montar a caballo —dijo Andrew, porque un hombre necesitaba planificar su estrategia si quería reclamar el afecto de su esposa y su confianza.

	—Hay casi carente malditos centímetros de nieve en el suelo, ¿o no te habías dado cuenta?

	—¿Sabes cómo algunos caballos son fangosos? A la mayoría de los caballos no les gusta andar descuidadamente, odian que el barro les golpee el estómago y no tienen la habilidad de mantener los pies debajo de ellos en malas condiciones.

	Gareth se levantó de la pequeña cama. 

	—Y otros se esfuerzan por hacer un esfuerzo decente sólo si están en una pista embarrada —finalizó el pensamiento.

	—Bueno, Magic es un caballo de nieve. Marchó hasta aquí con un paso más sucio de lo que jamás le he pedido a un caballo que conduje. Quince kilómetros no significaban nada para él, gracias a Dios.

	Gareth consideró la pequeña pelota de goma que tenía en la mano. 

	—No te he agradecido todavía por hacer ese viaje, Andrew. Fue inexcusablemente arriesgado por tu parte, pero lo agradezco de todos modos.

	Un pequeño regaño hizo que el agradecimiento cayera más fácilmente. 

	—Necesitaba estar aquí.

	—Sí, lo hiciste, pero tenía la intención de preguntarte: ¿Qué hicieron exactamente tú y Astrid mientras yo dormía la siesta en el pasillo helado?

	—¿Astrid no te lo explicó? —Andrew dijo, con la mano en el pestillo de la puerta.

	—Ella eludió la pregunta, que no lo voy a tolerar de ti, así que habla.

	—¿Por qué no intimidarla?

	—Porque puedo sacarte el relleno a golpes —respondió Gareth en el mismo tono agradable que Andrew había usado.

	—Si debes saberlo, todo lo que hicimos fue girar a uno de los bebés en el útero —dijo. —Me iré ahora...

	Pero antes de que pudiera abrir la puerta, una pelota de goma golpeó su trasero con una fuerza punzante y su hermano dijo: 

	—¿Hiciste qué? —rugió a través de la guardería. 

	Para cuando Andrew se dio la vuelta, Gareth se había lanzado a través de la habitación y efectuó un ataque ordenado, haciendo que él, Andrew y un estante lleno de soldaditos de juguete se estrellaran contra el suelo.

	 

	 


 

	Diecinueve

	Felicity besó la suave frente del pequeño bebé en sus brazos. 

	—¿Qué es ese sonido?

	Astrid miró hacia arriba, solo para escuchar otro fuerte estruendo, seguido de una serie de golpes y golpes. 

	—Nuestros maridos fueron a visitar a James en la sala de juegos.

	Aunque Andrew no la mantuvo informada de sus idas y venidas, y Astrid vivía con el temor de que una nota le dijera que se había marchado a la ciudad, a Suecia o a las Antípodas.

	—Si estos bebés hubieran estado durmiendo... —murmuró Felicity sombríamente. 

	Un niño estaba en su pecho; Astrid estaba devolviendo el otro, ya disfrutando de una siesta posprandial, al moisés.

	—Pero estamos todos despiertos —señaló Astrid, sonriendo, —así que deja que jueguen los niños. Es difícil para Andrew estar encerrado en la casa y estar lejos de sus caballos. Tampoco puedo imaginar que Gareth esté acostumbrado a tanta inactividad.

	Otro golpe fuerte hizo que ambas mujeres miraran el techo.

	—Gareth necesita dejar de preocuparse —dijo Felicity. —Cada día estoy más fuerte y no he tenido fiebres. Aquí. —Le tendió Pen a Astrid, se limpió un pezón húmedo y se abrochó el corpiño de su camisón. —Pen estaba sorbiendo, soñando y sorbiendo un poco más. Mis brazos están demasiado cansados para eso.

	Astrid abrazó a Sorbido Loco contra su hombro. 

	—Tal vez cuando no esté demasiado cansada para sostener a un bebé durante más de una comida, su esposo estará menos inclinado a preocuparse.

	Felicity se dejó caer contra las almohadas. 

	—¿Sabes, Astrid, cuando la gente dice que está cansada hasta los huesos?

	—Sí —La carga de Astrid emitió un pequeño eructo, enviando a su tía a una ronda de arrullos agradecidos.

	—Ahora sé lo que eso significa. Estoy tan fatigada que hasta respirar es un esfuerzo. Si me pongo de pie para usar el orinal, me mareo. Sin embargo, al menos me voy a levantar de esta cama.

	—Tomará tiempo —reprendió Astrid gentilmente. Metió a Pen junto a su hermana en el moisés y se sentó en la cama de Felicity. —Perdiste mucha sangre y sigues sangrando.

	—Sangro, y uso el orinal, y pierdo leche… Me siento como un desagüe humano, Astrid. Y mi pobre estómago horrorizará a Gareth por cualquier pensamiento amoroso que haya tenido sobre mí. Parezco la ciruela pasa más grande del mundo.

	Astrid se salvó de buscar una réplica diplomática por un golpe en la puerta. Saltó de la cama y luego se agarró al poste de la cama para estabilizarse.

	Se acercó a la puerta con más cuidado y la abrió un poco.

	—¡David! —Abrió la puerta el resto del camino y envolvió sus brazos alrededor de su hermano. —Oh, es tan bueno verte —dijo, llevándolo a la habitación. —Has llegado en un buen momento. Felicity está despierta y los bebés están durmiendo.

	—Y lo mejor de todo —agregó David, —Heathgate no está tirando del extremo de su cadena, amenazando con lanzar fuego sobre todos los transeúntes. Hola, hermanas —Le devolvió el abrazo a Astrid y luego besó la mejilla de Felicity. —¿Cómo estás?

	—Cansada —dijo Felicity, sonriéndole. “Incansablemente cansada. Pero viva.

	—Por supuesto que lo estas —respondió, apoyando una cadera en la cama y dándole una mirada pensativa. —Estás muy, demasiado pálida, Lissy. —Le puso el dorso de los dedos en la frente. —Sin embargo, no tienes fiebre. Bien hecho de ti. 

	—Tuve ayuda"

	—¿De verdad? —David enarcó una ceja a Astrid. —Le entregué mi caballo a un mozo al pie de los escalones, así que tendrás que iluminarme. Y señoras, ni siquiera piensen en fingir.

	—Astrid y Andrew tuvieron que girar a uno de los bebés —dijo Felicity. —Heathgate, afortunadamente, fue abatido por el cansancio durante esos breves momentos y nos ahorró su presencia para las entregas reales, aunque estuvo cerca.

	—Divina providencia, aunque sin duda hay una parte de él que se deleitaría en escandalizar a los chismosos —Se acercó al moisés y recogió un paquete. —Qué bebés tan increíblemente encantadores son estos. Estén orgullosas de ustedes mismas, señoras. Cuando Dios quiere contribuir a la creación, elige solo a los ayudantes más dignos.

	—Qué hermoso sentimiento —dijo Felicity.

	Astrid permaneció en silencio pero pensó en Andrew, en su calma en la sala de partos, en su metódico estudio del parto, en múltiples idiomas, cuando Astrid lo había acusado mentalmente de esconderse en su estudio por horas.

	—Los bebés —dijo David, levantando al segundo hijo, —hacen que todo sea encantador.

	Mantuvo al niño, Pen, en sus brazos cuando regresó para sentarse en la cama.

	—Ahora —dijo, —presten atención, hermanas, porque Heathgate pronto entrará por esa puerta como un caballo celoso y me echará para que beba brandy con Greymoor en la sala de billar. Felicity —continuó, —debes comer carne roja en cada comida hasta que el sangrado se detenga, y luego dos veces al día hasta que tu energía esté de regreso donde la necesitas. Lo mejor sería el hígado u otras vísceras. Algunas naranjas españolas también estarían bien aconsejadas. Debe beber tanto como pueda, porque amamantará a dos bebés, no a uno, y debe levantarse de esta cama durante unos minutos a la vez, comenzando inmediatamente.

	Su tono desafió a cualquiera de las hermanas a discutir con él, pero simplemente intercambiaron una mirada de curiosidad sororal.

	—Justificadamente estás agotada, Lissy —señaló. —Pero durante la última semana, ni siquiera has subido y bajado un tramo de escaleras. Pronto perderás la fuerza que tenías cuando te subiste a esta cama, y así invitarás a más fatiga. Me despediré de ti ahora, pero espero sinceramente que antes de que apagues las velas esta noche, consideres leer unos minutos junto a la ventana, sentarte junto al fuego mientras Astrid te cambia las sábanas o dar una vuelta por el habitación.

	David miró al techo y luego los miró de reojo. 

	—¿Que es ese ruido?

	—La sala de juegos está directamente encima de nosotros —dijo Felicity. —Gareth y Andrew subieron a visitarla.

	—Le ofreceré a mi anfitrión un saludo adecuado —dijo David, besando a cada hermana en la mejilla. Le entregó Pen a Astrid antes de agregar: —Recuerda: carnes rojas, líquidos y actividad moderada.

	Cuando la puerta se cerró detrás de él, Felicity echó las mantas hacia atrás y luchó hasta el borde de la cama.

	—Siento como si el asistente más joven y mejor informado del Dr. Mayhew me visitó —dijo. —Dr. Mayhew dijo que permaneciera en cama durante al menos una semana después del nacimiento de James, y no mencionó ni líquidos ni carne roja.

	—David tiene formación médica —respondió Astrid. También era un buen momento y una forma de abordar los temas difíciles directamente. —¿Puedo convencerte de que tomes unas rodajas frías de ternera, tal vez tomadas por el fuego?

	Felicity se puso de pie. 

	—Supongo que sí. Después de lo cual, por Dios, voy a leer algo además de esa espantosa Sra. Radcliffe.

	—Te espera junto al fuego. Te pediré una bandeja, entonces, y veré de qué se trató todo ese alboroto en la sala de juegos.

	Astrid llegó hasta el pasillo antes de que un lacayo la detuviera con una nota.

	Reúnete conmigo en el establo en veinte minutos.

	Greymoor

	Ahora bien, esto era interesante: Andrew, aparentemente, no se había marchado a Suecia sin previo aviso.

	Astrid y su esposo habían desarrollado una forma cordial y superficial de comunicarse durante los últimos días. Habían trabajado en equipo cuando Felicity los había necesitado, y Andrew exhibió un mejor ánimo que cuando Astrid lo dejó en Enfield.

	Pero estaba demasiado delgado, la evitaba de día y dormía en otro lugar por la noche, sugiriendo que estaban en medio de un alto el fuego, no de un acercamiento. Astrid no estaba dispuesta a interrogarlo directamente sobre sus preferencias para su próximo movimiento.

	Pero tampoco huiría de una confrontación, así que bajó las escaleras hasta la entrada de la cocina quince minutos más tarde y recuperó su vieja y pesada capa de un perchero junto a la puerta. Cuando estuvo abrigada para protegerse del frío, agarró algunos terrones de azúcar y evitó guantes, mitones, bufanda o sombrero.

	Los establos estaban desiertos cuando llegó a la puerta del granero. Los mozos de cuadra habían hecho sus quehaceres matutinos, habían comido al mediodía y se habían trasladado a sus aposentos sobre la cochera para limpiar el arnés, jugar a las cartas o dormir la siesta. La yegua de Fairly estaba en una cuadra, demoliendo un montón de heno fragante, mientras el castrado de Andrew hacía lo mismo en el establo junto a ella.

	El tiempo de Andrew, al menos, les garantizaría privacidad.

	¿Y qué, de hecho, quería Astrid decirle a su marido?

	Que ella lo amaba, por supuesto, pero el amor por Andrew aparentemente no era ningún incentivo.

	—Saludos, querida Astrid —llamó una alegre voz masculina detrás de ella.

	Astrid se dio la vuelta sorprendida y luego tuvo que agarrar una silla de montar vacía para recuperar el equilibrio. 

	—¿Henry?

	Él sonrió y se inclinó. 

	—Su interlocutor más devoto y cariñoso, en persona. Entiendo que las felicitaciones están en orden, si lo que Lady Quinn le dijo a mi madre es correcto.

	—Las felicitaciones están en orden —dijo Astrid, sonriendo. —La marquesa le regaló a su esposo un niño y una niña saludables hace apenas tres días. Es bueno que visites —Aunque inusual, dado el clima, el estado de cosas entre sus familias y las restricciones normales en el calendario social de una nueva madre.

	Henry se quitó los guantes de montar, dedo a dedo, y se los metió en el bolsillo. 

	—Lady Heathgate estaba agitando la nota de Heathgate con un té u otro ayer, para que todos supieran exactamente dónde estaba esperando. Si su carruaje no fuera demasiado pesado para esta nieve, estaría aquí, estoy seguro.

	La inquietud picó el cuello de Astrid. 

	—No veo tu caballo.

	—Lo até al final del camino —dijo Henry, tocando una brida que colgaba junto a un puesto vacío. La sacó de su gancho y jugueteó con ella, lo cual era presuntuoso, el equipo de montar era una de las propiedades más personales de un caballero.

	—Llamaré a un mozo para que lo recoja —dijo Astrid. —Estoy segura de que, después de trabajar todo el camino desde la ciudad, no querrás dejar un animal valioso en el frío.

	Henry negó con la cabeza mientras desabrochaba una hebilla. 

	—No puedo dejarte hacer eso, Astrid querida —Volvió a colgar la brida del gancho, aunque había desabrochado las delgadas riendas y las estaba pasando por la palma de la mano con un movimiento extraño y repetitivo.

	¿Y Astrid querida? La inquietud se acercó al terror.

	—¿Por qué no? Un caballo decente vale una buena suma, e incluso el peor no debe dejarse en pie en el clima.

	Ella comenzó a caminar junto a él, con la intención de llamar a un mozo, pero el brazo de Henry se movió serpenteando para atraparla con un agarre castigador por encima del codo.

	—Henry, libérate de mí en este instante.

	Él le sonrió de nuevo, y la luz en sus ojos hizo que la piel de Astrid se erizara. 

	—Pelea —la desafió suavemente mientras apretaba su agarre. —Por favor.

	—¿De qué se trata?

	—No lucharás —dijo Henry, poniendo la clase de cara que hace un enamorado cariñoso cuando la tarjeta de baile de una dama está llena. —Ay de mí, pero supongo que el tiempo es esencial, es lo mejor. Aún así, nunca antes había golpeado a una mujer embarazada, podría haber sido divertido, ¿sabes? Por lo general, hay que pagar por esa variedad de deportes.

	Lanzó una mirada especulativa al bulto de su estómago, y cuando bajó la mirada, Astrid se apartó. Dio dos pasos antes de que el puño de Henry agarrando su voluminosa capa detuviera su avance. Él luchó con ella para que se enfrentara a él y le dio un punzante revés en la mejilla.

	—Traviesa, traviesa —canturreó, levantando la mano para otro golpe.

	 

	 

	Andrew se disculpó cuando Fairly llevó a Heathgate a la biblioteca para una fiesta de celebración, ¿y no era un alivio que alguien más estuviera disponible para evitar que Gareth se cerniera sobre su esposa incluso mientras dormía?

	La vida estaba, de hecho, llena de alivio. Alivio de que Felicity se estuviera recuperando lenta, lentamente. Alivio de que Andrew volviera a vivir bajo el mismo techo que su esposa, y alivio de que las huellas de Astrid a través de la nieve fueran únicas, sugiriendo que se había ido a los establos sin criada, lacayo ni mozo de cuadra.

	Se sabía que sucedían cosas buenas en los establos y, a esa hora del día, el granero le permitiría a Andrew privacidad con su esposa, así que la siguió hasta allí, deteniéndose un momento frente a la puerta del granero para reunir valor.

	El sol brillaba con el brillo implacable de un día nevado de invierno, los aleros goteaban con la promesa de temperaturas moderadas, y todo estaba bien en el mundo, o pronto lo estaría, si la suerte lo acompañaba.

	Con ese pensamiento reconfortante, Andrew agarró el pestillo de la puerta.

	El sonido de un golpe, carne contra carne, rasgó la quietud invernal, seguido por una voz masculina, suave, sarcástica, las palabras indistinguibles.

	Astrid estaba en ese establo.

	Toda la vida de Andrew estaba en ese establo.

	Su voz le llegó, desafiante, molesta, sin el menor miedo, luego más burlas masculinas sarcásticas.

	Andrew no tenía armas, pero Astrid tampoco tenía armas, salvo su ingenio y coraje. Se acercó sigilosamente y abrió la puerta.

	 

	 

	Astrid se encogió, sus brazos se envolvieron alrededor de su vientre, mientras Henry la echaba hacia atrás para un segundo golpe.

	—Conmovedor —Henry sonrió y bajó la mano. —Proteges al heredero de mi hermano en lugar de a ti misma. ¿Sabías? —Henry envolvió las riendas con fuerza alrededor de las muñecas de Astrid —¿Herbert se negó a compartirte conmigo? Lo tenía todo planeado, la oscuridad total, la bata, deslizándome por las escaleras traseras de un domingo por la noche como un ladrón matrimonial, qué divertido, ¿eh? No era como si a Herbert realmente le gustara servirte, pero ese maldito título impone ciertos requisitos a un compañero. Sin embargo, no era tan tacaño con algunos de sus otros juguetes o con tu dinero.

	Una punzada de simpatía por los cazadores de Henry atravesó la ira de Astrid, porque un hombre que golpearía a una mujer embarazada, pequeña e indefensa, se deleitaría en abusar de una bestia indefensa con látigos y espuelas. 

	—¿De qué estás hablando?

	—Mi hermano —dijo Henry, dándole un tirón violento al cuero — o debería decir mi difunto hermano, se estaba volviendo demasiado testarudo. Me envidió el préstamo ocasional de sus fondos, pero también se había casado con usted en contra de mis deseos. Te dejó embarazada en contra de mis deseos, diciéndome que era lo que papá hubiera querido. ¡Bah! Todo lo que mi padre quería era andar por el barro, disparar a todo lo que se moviera, una propensión conveniente, al final.

	Henry puso un fuerte nudo en las riendas, amarrando dolorosamente las muñecas de Astrid.

	—¿Es lo suficientemente cómodo para ti? —preguntó oh-tan-agradablemente. —Es una pena que no tengamos tiempo para jugar...

	Necesitaba que Henry siguiera hablando. Tarde o temprano, alguien comprobaría cómo estaban los caballos, o ella, ¿no es así?

	—Me enviaste la nota diciéndome que nos encontrara aquí, ¿no es así? —Estaba condenada si le dejaba saber a Henry cuánto le dolían las ataduras.

	—Inteligente de mi parte, ¿no? —Henry tiró de los extremos de las riendas, tirando de Astrid hacia la puerta de la sala de las sillas. —Verás, yo soy el más inteligente de la ignorante familia Allen, pero por definición, eso significa que mis padres y mis queridos hermanos no pudieron apreciar mi inteligencia superior. Si bien eso le permite a un compañero cierta libertad, se vuelve tedioso, siempre tener que administrar cada detalle uno mismo. Vamos.

	Astrid se puso de pie, medio en serio. 

	—Estoy mareada.

	—Ven de todos modos, perra —gruñó, —o te arrastraré. Y ahora mismo, no quieres estar particularmente en el suelo, mucho menos de espaldas, ¿verdad? 

	Astrid tropezó detrás de él, su sentido del equilibrio obstaculizado con las manos atadas frente a ella. La sala de la silla de montar se alzaba al final del pasillo del granero como una cripta, con puertas que se abrían tanto al pasillo como a la pared exterior del granero. Si Henry la metía allí, podría matarla fácilmente y dejar el edificio sin ser visto.

	—¿Así que fuiste tú quien me envenenó? ¿Y fuiste tú quien me empujó por las escaleras?

	—Eso es exactamente lo que quiero decir —dijo Henry, volviendo a un tono inquietantemente agradable. —De hecho, puse el veneno en tu mermelada de frambuesa. Mamá no se habría acercado a las cosas, pero en cuanto a eso, mamá casi me pilla empujándote un poco por los escalones. Yo también hago esto por ella, ya sabes, como soy. A ella no le importa Dougie. No aprecia la condescendencia pomposa, no se da cuenta de que el pobre chico no puede evitarlo. Douglas debía unirse a nosotros para nuestro tête-à-tête semanal, y debería haber sido él quien se sospechaba que te empujó por esas escaleras, pero, por desgracia, los planes espontáneos a veces no son los mejores. Dime que sospechaste de él, solo un poco, ¿eh?

	Las náuseas aumentaron, por una vez sin tener nada que ver con la condición de Astrid. Consideró la posibilidad de salir corriendo mientras Henry buscaba a tientas el pestillo de la puerta del cuarto de las sillas.

	—¿Cómo le hace daño a Douglas empujarme por las escaleras? —Aunque las acusaciones de asesinato obstaculizarían las perspectivas de un hombre.

	—El juego sucio parecería estar en sus intereses más que en los míos en este momento, aunque Dougie, lamento informarte, no estará mucho en este mundo —Se asomó a la sala de las sillas. —Maldición. Está negro como el Hades ahí.

	Henry Allen, asesino a sangre fría de inocentes, aparentemente le tenía miedo a la oscuridad, gracias a Dios.

	 

	 

	Astrid conversaba con un lunático homicida, como si el hombre hubiera ido a visitar a la hora del té. A través de la puerta entreabierta, Andrew tenía una vista estrecha del pasillo del granero y podía ver a su esposa atada de las manos mientras la arrastraban hacia el cuarto de las sillas. Su captor era de complexión sólida, aunque no tan alto como Andrew.

	Tampoco era tan alto como Douglas Allen. La tenue iluminación del interior del granero envolvió los rasgos del hombre cuando se volvió para dirigirse por el pasillo hacia la sala de las sillas, arrastrando a Astrid detrás de él.

	La sala de la silla tenía armas: cuchillos para recortar y reparar arneses, herramientas de herrador y otros artículos que un hombre podría usar para quitarle la vida a una mujer pequeña e indefensa.

	Astrid tropezó y Andrew casi salió disparado a través de la puerta para atraparla. Se enderezó, quejándose del tipo que la arrastró a través de la oscuridad.

	Andrew consideró abrirse camino alrededor del granero desde el exterior, pero la puerta del cuarto de las sillas en la pared exterior del granero bien podría estar cerrada. El elemento sorpresa era su única ventaja y no podía desperdiciarlo. Cuando Andrew pudo haber entrado en el granero, el tipo que contemplaba el asesinato de Astrid tiró de la puerta de la sala de montar para cerrarla y regresó por el pasillo, lo que obligó a Andrew a renunciar también a su posición ventajosa.

	Abrió la puerta del granero los cinco centímetros que se había atrevido a abrir, justo cuando el crujido de la nieve detrás de él le advirtió que ya no estaba solo.

	—Greymoor, en el nombre de Dios, ¿qué está pasando?

	La voz era cortante, irritada y lejos de ser bienvenida, porque ¿qué asesino trabajó solo cuando podría reclutar a un cómplice dispuesto?

	 

	—Su familia inmediata parece sufrir de una propensión a los accidentes fatales —observó Astrid. 

	Henry tiró de ella y ella no tuvo más remedio que trotar detrás de él, como un perro obediente.

	—Lo hacen, bendícelos. Padre fue mi primer golpe de genialidad, y luego, cuando Herbert se volvió demasiado… ruidoso, fue el siguiente en desaparecer. Me sonrojo admitir que comencé algunos rumores sugiriendo que Herbert podría haberse quitado la vida, una táctica de distracción, por supuesto.

	Henry se pasó las riendas a una mano para jugar con una linterna que colgaba de una viga transversal. 

	—Eres la primera persona en conectar esas dos muertes y ocurrieron exactamente de la misma manera. Herbert se movió, maldito sea, y arruinó mi tiro, pero de todos modos funcionó.

	—¿Y crees que también puedes asesinar a Douglas, dejándote con el título?

	—No tengo ninguna duda, este está vacío, que se joda —Henry arrojó la lámpara a un lado, el choque resultante hizo que los caballos se inquietaran. —Seré creativo, tal vez sabotearé su carruaje, aunque me halague a mí mismo. Podría contratar a alguien para que lo llame y anticipe el recuento lo menos, lo más desafortunado; ese tipo de cosas sucede todo el tiempo.

	Algo golpeó la conciencia de Astrid, un destello de luz cerca de la puerta del granero, un cambio en el aire. Magic también miró hacia la puerta, sugiriendo que Astrid no se había imaginado lo que le llamó la atención. El caballo también ignoró su heno. A pesar del frío, a pesar de ser tan devoto de su forraje como cualquier equino.

	Continúa hablando.

	Henry se enderezó y le dedicó su sonrisa juvenil. 

	—Sabes, Astrid, lo más difícil para mí ha sido administrar todo este asunto sin que nadie, ni un alma, aprecie mi genialidad. Deberías considerarte un honor. No me sorprendería que los hijos menores inteligentes no se salieran con la suya con el asesinato con mucha más frecuencia de lo que el mundo sospecha. Ahora, ¿dónde... —le dio un tirón salvaje a las riendas —voy a encontrar un maldito farol con aceite?

	—No lo sé, Henry. No estoy familiarizada con los establos de Heathgate. Cuando necesito una montura, llamo a un mozo para que me traiga una.

	Henry la miró con lascivia y se acarició a través de sus pantalones con la mano libre. 

	—¿Y necesitas una montura ahora? Probablemente tengamos tiempo, y puedo asegurarte que mis atenciones te harán olvidar a Herbert, o ese dolor en el trasero, Greymoor, que alguna vez te tocó. Complicaste demasiado las cosas cuando te casaste con ese, Astrid.

	Su vida se había salvado al menos dos veces cuando se casó con Andrew; Astrid estaba más segura de eso ahora que nunca.

	Henry se volvió a acariciar y las náuseas volvieron a brotar. Astrid podía contemplar la muerte más fácilmente que la profanación por esa encarnación del mal, pero si Henry desperdiciaba sólo diez minutos violándola, eran diez minutos más cuando un mozo, un mozo de cuadra u otra persona podría venir.

	—Ah-hah —gritó Henry mientras su mirada se encendía en otra linterna, esta colgando de la escalera que conducía al heno. Llevó a Astrid hacia él y gritó de placer cuando vio que la linterna tenía mucho aceite.

	—Estamos en el negocio, querida Astrid —dijo alegremente, encendiendo su premio con la única linterna fija que ardía en la mitad del pasillo. —Vamos.

	Ella lo hizo, pero tropezó cuando él tiró con demasiada fuerza de sus muñecas.

	—¿No es suficiente —siseó, —con que me vas a matar, Henry? ¿Debes abusar de mí en el proceso? 

	Eso le pareció divertido cuando tiró de las riendas de nuevo, enviando a Astrid a toda velocidad hacia la silla de montar sin usar. Cuando se enderezó, la puerta principal del granero se abrió.

	—¡Henry! —ella gritó. —No necesitas sacudir mis muñecas, por el amor de Dios. Te seguiré al cuarto de las sillas de montar con bastante facilidad si tienes paciencia.

	—Realmente, realmente es una pena que no tengamos tiempo para jugar —observó, procediendo más rápido.

	—Entonces, ¿cómo vas a matarme? —Preguntó Astrid, usando los dos ingenios que le quedaban para no mirar en dirección a la puerta del granero.

	—Interesante pregunta. ¿Tienes una sugerencia? Las armas de fuego son mi preferencia, como sabes, pero un disparo atraería a la multitud con demasiada rapidez para mi conveniencia. Tengo un cuchillo en mi bota si todo lo demás falla.

	Oh, las preferencias que tenía. Ver a Andrew de nuevo, ver lo último de Henry en esta vida, mantener a su hijo a salvo. Para mantener al hijo de Herbert a salvo de una amenaza que el pobre Herbert no había reconocido. 

	—No quiero sufrir particularmente.

	Aunque para alcanzar su cuchillo, Henry tendría que apartar su atención de ella, lo que le dio a Astrid un rayo de esperanza.

	—Supongo que es bastante razonable, pero debemos tener en cuenta que tu muerte no puede parecer un asesinato, lo que sólo deja un accidente o un suicidio. El suicidio encajaría muy bien con la teoría de Douglas, aunque su convicción con respecto a su inclinación hacia la autolesión es vacilante. ¿Qué te parece si iniciamos un incendio en los establos? 

	¿Y luego pasear por el pub a tomar una pinta? 

	—Eso no servirá. Simplemente saldría corriendo de un edificio en llamas, Henry.

	—Se me ocurrió lo mismo —respondió Henry afablemente mientras abría la puerta del cuarto de las sillas. —Eso nos deja con el suicidio, que tendrá la ventaja de ser relativamente indoloro para ti, aunque complicado para tu familia. Mis disculpas y condolencias.

	—¿Así que simplemente me cortarás las muñecas y dejarás el cuchillo junto a mi cuerpo? —Preguntó Astrid, apoyándose en la puerta del cuarto de las sillas.

	—No lo hará —siseó Andrew, blandiendo una pistola. —¡Corre, Astrid!

	Corrió hacia el extremo más alejado del pasillo del granero, soltando las riendas de las manos de Henry en el instante en que él se dio cuenta de que sus ingeniosas maquinaciones serían nuevamente frustradas. Astrid abrió la puerta de golpe y salió a la luz del sol.

	Su equilibrio y sus nervios le fallaron entonces, y terminó tropezando de rodillas en la nieve a unos metros de la puerta.

	—¡Astrid!

	Douglas Allen siseó su nombre junto a la puerta. Se llevó un dedo a los labios y pidió silencio. 

	—Es Henry, ¿no? —él susurró. Sacó un cuchillo de los pliegues de su capa y liberó sus muñecas con un corte.

	—Con Andrew, Henry tiene un cuchillo. Henry iba a asesinarme y... oh, Douglas... —Ella bajó la cabeza y trató de no vomitar.

	—Lo sé —dijo Douglas en voz baja. —Pero está oscuro allí, y Henry se distrae con Greymoor. Tendré las ventajas del sigilo y la sorpresa 

	Sólo entonces Astrid vio que Douglas también tenía una pistola, una pistola de cañón largo que sería letal a una distancia considerable, probablemente la mitad de un juego de Mantons. Antes de que pudiera decir una palabra más, Douglas la ayudó a levantarse, asintió enérgicamente hacia la casa solariega y entró en el granero.

	Busca ayuda, pensó Astrid desesperada, tratando de llevar aire a sus pulmones. Ve a la casa y pide ayuda. La sensación volvió a sus manos en dolorosa agonía, y desperdició momentos preciosos tratando de alejar el mareo y el rugido en sus oídos.

	La puerta del granero se abrió de golpe y Henry salió a trompicones con el cuchillo en la mano. Antes de que Astrid pudiera escabullirse a un lugar seguro, la acercó a él y levantó la hoja contra su garganta.

	—Eso es suficiente, Greymoor —jadeó Henry. —Lanza tu arma aquí a la nieve y luego sal lentamente con las manos detrás de la cabeza".

	Nada se movió en la oscuridad dentro del granero, lo que llevó a Henry a apretar más la hoja contra el cuello de Astrid.

	—¡Rápido, hombre! Sin trucos, o le corto el cuello —gritó Henry.

	Un arma que coincidía exactamente con la que había sostenido Douglas atravesó la puerta y aterrizó en la nieve a los pies de Astrid.

	—¡Ahora fuera! —Henry ladró.

	Después de una pausa larga, Andrew salió lentamente del granero y se paró frente a la puerta, con las manos levantadas y entrelazadas detrás de la cabeza. La postura era humillante, una obligada a los soldados hechos prisioneros.

	—Sólo tienes una hoja —señaló Andrew. —Será mejor que lo entierres en mi corazón, Henry. No hay amor perdido entre mi esposa y yo, y dudo que ella testifique en tu contra. De hecho, probablemente podrías dejar la escena y culparla de mi muerte.

	—Oh, Greymoor —Henry sonaba positivamente alegre. —Admiro esta demostración de razón serena, pero no servirá. Astrid, me temo que hemos vuelto a prender fuego al granero.

	—Henry... —Astrid levantó la mano izquierda, como si se defendiera de un desmayo. Ella se hundió contra su brazo para lograr un mayor efecto, pero cuando su mano se acercó a su rostro, abrió los dedos y arrojó un puñado de azúcar directamente a los ojos de Henry.

	—Astrid, abajo! —Andrew gritó.

	Se rodó sobre la nieve mientras Andrew se lanzaba sobre Henry y le arrancaba el cuchillo de la mano.

	—¡Quédate quieto! —Andrew rugió, enviando el cuchillo a navegar a través del patio del establo. —Quédate quieto, o por Dios te mataré con mis propias manos.

	Tenía a Henry en un agarre asfixiante, su codo enganchado alrededor de la garganta del hombre más bajo.

	—Andrew, no puedes matarlo —jadeó Astrid, luchando por ponerse de pie. —Es el único hermano de Douglas, y no es...

	—No está cuerdo —dijo Douglas, saliendo del granero con la pistola amartillada y apuntando a Henry. —Es alegre, encantador, buena compañía y está dispuesto a matar por el privilegio de un vizcondado que no necesito ni quiero.

	Henry pareció hacerse más pequeño cuando Andrew dejó caer su brazo y dio un paso hacia atrás. 

	—Douglas. No se suponía que lo averiguaras. Se suponía que eras el aburrido Douglas, hasta que...

	—Y tú no se suponía que debías dejar a mamá sola. Soy lento, Henry. Una vergüenza pesada de un hermano, lo sé, y una excusa patética para un vizconde, pero el personal al menos sigue mis instrucciones cuando les digo que me informen de las idas y venidas de la familia.

	Mientras Astrid miraba, el desconcierto de Henry cambió, su expresión se iluminó y el presentimiento la agarró por el cuello. 

	—Andrew, cui...

	Había dejado la advertencia demasiado tarde. Henry se lanzó hacia adelante, le arrebató la pistola a Douglas y, cuando Andrew apartó a Astrid a un lado, el sonido agudo de una pistola de tamaño considerable resonó en el patio del establo.

	El torturado 

	—Dios mío, no—de Douglas llegó a los oídos de Astrid mientras los brazos de Andrew se apretaban alrededor de ella.

	—No mires —dijo Andrew con voz ronca mientras empujaba su rostro contra su hombro. —Querido corazón, por favor ahórratelo y no mires.

	 

	 


 

	Veinte

	—¿Qué te hizo ir a los establos? —Preguntó Astrid.

	Temía la respuesta de Andrew, porque cuando una persona hacía una pregunta y la otra daba una respuesta, podía interpretarse como una conversación, sobre todo cuando esas dos personas estaban solas ante un fuego rugiente en la biblioteca de Willowdale.

	Desde que Henry Allen había… muerto ese mismo día, Andrew no se había apartado de su lado. Había mantenido un brazo alrededor de ella, una mano en su brazo o sus dedos entrelazados con los de ella. Le recordaba a un lobo, acostándose con su pareja para mantener el contacto corporal durante la larga y fría noche.

	Pero habían hablado poco. Andrew había llamado a Gareth y le había contado en un lenguaje escueto lo que había sucedido. Gareth, después de unos momentos de indignación porque su casa estaría más preocupada mientras la salud de la marquesa estaba en peligro, se había calmado y se había puesto a lidiar con los aspectos prácticos.

	Andrew había mandado llamar al magistrado y al carpintero de la finca, quienes medirían a Henry para su ataúd. Con el consentimiento de Douglas, había ordenado que se hiciera un lugar para los restos de Henry en un salón sin usar y sin calefacción, y envió notas a Lady Heathgate y a los abogados de Allen. Un mozo partió rumbo a Londres para buscar mudas de ropa para Douglas y David, y para determinar el paradero de Lady Amery.

	A Douglas se le había asignado una habitación de invitados, y a David se le había asignado la tarea de vigilar a Douglas, para que los acontecimientos del día no resultaran en más tragedias sin sentido.

	Entre Andrew, Gareth y David, se acordó que la muerte de Henry sería etiquetada como un accidente, en lugar de un suicidio, ya que el clima húmedo es notorio por hacer que las armas no sean confiables, incluso en manos de hombres acostumbrados a su uso.

	Andrew parecía compartir la renuencia de Astrid a iniciar un diálogo, ya que se tomó su tiempo para responder a su pregunta sobre su viaje a los establos.

	—Gareth y yo habíamos estado jugando en la sala de juegos —dijo lentamente, —y hablando. Hablando del pasado. Quería estar en la silla, quería dar un buen galope y despejar la cabeza. Cook me dijo que te habías ido al granero, pero ¿y tú? ¿Qué te atrajo a los establos?

	No le estaba contando la mitad de lo que ella quería saber, pero tampoco estaba mintiendo. 

	—Uno de los lacayos tenía una nota para mí. Pensé que era tuya. Henry probablemente se la pasó a un mozo, y el resto de la familia sabe que estoy feliz de ir a visitar a los caballos.

	Astrid entrelazó sus dedos con los de su marido. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que tuviera el valor de visitar los establos sin escolta? ¿Y si Douglas no hubiera traído dos pistolas, porque según todos los informes, Andrew había llegado al establo desarmado? ¿Y si Henry hubiera visto a su hermano acechando en las sombras del granero? ¿Y si Henry le hubiera arrojado ese cuchillo a Andrew? ¿Y si Andrew no hubiera sentido la necesidad de pasar tiempo en la silla?

	—También me gusta visitar a los caballos —dijo Andrew. —Pueden ayudar a un hombre a solucionar su problema. Estos últimos días han sido tan... 

	—Caóticos —aportó Astrid. —Tan feliz, tan triste, tan tenso, tan cansado... Yo también quería hablar contigo, Andrew, pero no sabía qué decir.

	—Silencio —respondió, mirando sus manos unidas. —Nunca dejes que se diga que Astrid Worthington Allen Alexander no podía hablar con claridad.

	En lugar de admitir que estaba perdida por mucho más que eso, Astrid se concentró en la sensación de su mano, cálida y segura alrededor de la de ella. Aquí es donde me dice, con tanta dulzura y pesar: realmente no podemos continuar así, y pronto me dejará.

	—Astrid —dijo Andrew mientras una lluvia de chispas desaparecía por el conducto de humos, —no podemos continuar de la manera que comenzamos en este matrimonio —Sus peores miedos, expresados en palabras, pero Andrew no había terminado. —Te amo…

	Ella soltó su mano. 

	—¿Qué?

	—Te amo —Él miró su mano pero no la agarró. —Te he amado desde que eras una niña de diecisiete años tratando de no llorar porque apagabas un fuego con tus propias manos. Te he amado en tres continentes, varios años y un comportamiento más estúpido de mi parte de lo que puedo recordar. Te amo, y he hecho un maldito mal trabajo al reconocerlo.

	—Si lo has hecho —Astrid se hundió contra él, sin saber cómo etiquetar lo que estaba sintiendo más allá de... conmoción.

	—No tienes que elegir ahora para ser agradable.

	—Civilizada y agradable son dos cosas diferentes —replicó. —Entonces, ¿por qué has hecho todo lo posible y tan desagradable para convencerme de que mi esposo no me ama? —Porque esa pregunta necesitaba desesperadamente una respuesta si quería mantener la cordura.

	Se quedó en silencio por un momento, mientras Astrid contemplaba abofetearlo.

	—Es complicado.

	Ella aplastó su nariz contra su hombro. 

	—El amor no fue complicado. Entonces será mejor que tengas una buena explicación.

	—Durante muchos años he estado bajo un grave malentendido —comenzó. —Me equivoqué conmigo mismo, entre otras cosas, y quiero elegir mis palabras con sumo cuidado, Astrid, porque dudo que me des la oportunidad de refinarlas.

	Ella no le dijo que probablemente tenía derecho a eso, porque su tono era demasiado serio.

	De manera vacilante al principio, luego con más facilidad, Andrew le contó a Astrid los acontecimientos de su decimoquinto verano. Sobre el accidente, Astrid había pensado que estaba bien informada, pero sobre la relación de Andrew con Julia Ponsonby, no tenía ni idea; al parecer, tampoco Gareth, al menos no hasta que fue demasiado tarde.

	Cuando Andrew hizo una pausa para servirles a ambos un vaso de brandy, Astrid se dio cuenta de que prefería que él no se hubiera apartado de su lado ni siquiera para cruzar la habitación.

	—Tenía pistas sobre este malentendido tuyo —dijo, considerando una bebida que no quería pero que probablemente necesitaba. —Una vez escuché a Gareth preguntándose por qué nunca entretuviste a las mujeres con las que había estado involucrado, a pesar de sus muchos intentos de llamar la atención, pero no te importaba en lo más mínimo a dónde iban sus desechos en busca de consuelo.

	La expresión de Andrew estaba... desconcertada. 

	—¿Consideras eso una pista?

	—De algún tipo. O está la forma en que no permitirías que Gareth te ayude, no con tu propiedad, no con tus diversos rasguños y pecadillos; por qué nunca se te ocurrió, si vas a pelear un duelo, tu hermano debería haber sido tu segundo, ¿no es el último en saberlo?

	Andrew se sentó junto a su esposa, su bebida intacta.

	—No quería que mi hermano se avergonzara de mí como yo lo estaba. No quería que nunca, jamás, descubriera lo débil, inmoral y deshonroso que era yo.

	Este razonamiento era defectuoso. Comprensible, pero muy, muy defectuoso. 

	—Si alguien sabe acerca de ser inmoral con las mujeres, ese es tu hermano. Se convenció a sí mismo de que podía portarse mal con Felicity, una virgen solterona si es que alguna vez hubo una.

	Andrew colocó su brazo alrededor de los hombros de Astrid, un peso cálido y bienvenido. 

	—Gareth se disculpó conmigo. Me rompió el corazón. Dijo que mis hermanos deberían haberme protegido —Ahora bebió de un trago, un gesto que a Astrid le pareció desesperado.

	—Lo he visto mirándote últimamente con una expresión extraña en su rostro. ¿Fue esta una discusión reciente? 

	—Poco después de que llegaran los bebés —respondió Andrew. —Esperé a que Gareth bajara las escaleras, sabiendo que eventualmente tendría que conseguir algo de comer o beber. Cuando me encontró, era un hombre que creía que su celo egoísta le había costado la vida a su esposa. Pensé en consolarlo confesándole que le había costado la vida a mi propio hijo, concebido con la prometida de Gareth. En retrospectiva, fue un tipo de consuelo muy extraño que ofrecer, pero dadas las circunstancias, tenía cierto sentido.

	Astrid estaba en silencio, sintiéndose completamente cansada. Las revelaciones de Andrew explicaron mucho, pero ella no estaba lista para creer que sus problemas matrimoniales se resolvieran.

	Ella se retorció para apoyar la cabeza en su muslo musculoso. 

	—Algo me molesta.

	Su mano se posó en su cabello, la casi reverencia en ese simple toque hizo que el corazón de Astrid latiera más fuerte. 

	—Dime amor.

	—Creías que eras responsable de la muerte de un feto, pero ahora sabes que no hubo ningún hijo. Moralmente, ¿es esa una distinción material para ti?

	Andrew dejó su bebida en la mesa auxiliar y dejó que su mano se deslizara desde el cabello de Astrid hasta su rostro. Ella había hecho la pregunta más difícil, pero también estaba llegando a conocer a su esposo, y el asunto tenía que ser afrontado:

	¿Cómo iba a reconciliarse Andrew con el hecho de que había estado dispuesto a poner la vida de ese niño por nacer en segundo lugar al bienestar de su madre y, a sus propios ojos, en segundo lugar a su propia conveniencia? Si hubiera tenido un hijo, el niño habría muerto con Julia y en virtud de la elección de Andrew.

	—Cometí un error —dijo. —Cometí un error egoísta, cuyos resultados no son más de los que merecía por haberme acostado con una mujer que, hasta donde yo sabía en ese momento, era casta. Si hubiera tenido la oportunidad, probablemente me hubiera acostado con ella en otros momentos y lugares.

	Tal remordimiento habría abatido a un hombre menor y, sin embargo, la conversación no podía terminar con esa recitación llena de culpa. Astrid cubrió la mano de Andrew con la suya, para que no intentara librarse de la discusión.

	—Entonces, déjame hacerte una pregunta, Andrew —dijo. —¿Por qué defines todo tu ser, toda tu vida, en términos de esos momentos equivocados?"

	La mano de Andrew se aflojó en la de ella.

	Se hizo un silencio, interrumpido únicamente por el crepitar del fuego.

	—¿Por qué yo…?—Andrew repitió lenta, estúpidamente, como si estuviera borracho.

	—¿Por qué te defines a ti mismo, toda tu vida y tu valor, en términos de los errores que cometiste con Julia?

	—Porque algunos errores son tan grandes como para definirlo a uno.

	Astrid se sentó, se levantó del sofá, luego se volvió y se sentó a horcajadas sobre su regazo, con la barriga abultada entre ellos.

	—Escúchame, Andrew Penwarren Alexander. Eres un buen hombre, un hombre honorable y un hombre cariñoso —pronunció lentamente, como si él tuviera problemas para comprenderla. —Te enfrentaste a una decisión cuando arriesgaste tu vida cargando aquí desde Enfield. Podrías haber dejado morir tranquilamente a mi hermana y a sus hijos con ella, pero no lo hiciste. Te arriesgaste, hiciste un esfuerzo y ahora Felicity, James, William, Pen, Joyce y Gareth tienen la oportunidad de disfrutar de una vida larga y feliz en familia. —Ella enmarcó su mandíbula entre sus manos. —¿Por qué no permites que esos momentos, esos momentos en los que tu coraje nos llevó el día a todos, te definan? ¿Por qué no permites que los momentos de hoy en los que volviste a arriesgar tu vida por mí te definan? ¿Por qué no permites que los momentos de hace años, cuando también arriesgaste tu vida por mí, te definan? 

	Ella bajó la frente hacia la de él y dejó que las lágrimas corrieran por sus mejillas.

	—No he terminado —le amonestó, aunque no sabía de dónde vendría la fortaleza para perseverar.

	Ella puso una mano sobre su corazón, como si quisiera evitar que la dejara a un lado y abandonara la habitación, la propiedad, su vida.

	—Eras amigo tanto de Felicity como de Gareth cuando no tenían amigos. Te portaste honorablemente conmigo cuando era niña, incluso si tus nociones del honor estaban equivocadas. Bailaste con tu madre cuando su floreciente señoría, el marqués, no pudo detenerse en su moza el tiempo suficiente para notar que ella estaba sola por sus hijos. Te fuiste a Dios sabe dónde, Andrew, para tratar de proteger a las personas que te quieren de ti mismo... 

	Ella estaba llorando abiertamente ahora, pero no estaba segura de que todas las lágrimas en sus mejillas fueran suyas.

	—Me haces parecer una especie de jodido caballero con armadura brillante —susurró, sus labios buscando los de ella para un beso rápido.

	—Eres un hombre desesperante —dijo ella, devolviéndole el beso —eres una especie de jodido caballero con armadura brillante. Estabas dispuesto a dejar que Henry te matara hoy, y pensé que moriría allí mismo contigo si lo hacía.

	La envolvió contra su cuerpo, dejándola gritar todo el miedo, la angustia, la soledad y la tristeza que había en ella. Lloró por él, y por Douglas, e incluso algunas por Henry, a pesar de lo miserable, asesino y loco que había estado. Lloró por Felicity y Gareth, que habían pasado por una situación tan aterradora. Lloró por los niños que habrían perdido a su madre, como Astrid había perdido la suya y, por lo tanto, perdido una parte de su padre...

	Y ella lloró por sí misma, finalmente. Por su miserable excusa de un primer matrimonio, por Herbert, tan equivocado y manipulado. Por el niño que aún no podría dar a luz. Al final, Astrid lloró hasta quedarse dormida, los brazos de su esposo alrededor de ella, sus labios murmurando consuelo contra su cabello.

	No obstante, a pesar de las revelaciones de la noche anterior, a pesar de la presencia de Andrew a su lado mientras se quedaba dormida, cuando se levantó a la mañana siguiente, Astrid descubrió que, de nuevo, había dormido sola.

	 

	 

	Douglas fue escoltado a la biblioteca a la mañana siguiente por Fairly, quien le obligó a tomar té caliente y tostadas con mantequilla, y luego lo vistió con el atuendo apropiado para la mañana. Greymoor y Heathgate los estaban esperando y, para sorpresa de Douglas, Astrid también estaba presente, sentada junto a su marido en la chimenea.

	Inmediatamente a su lado.

	Douglas se inclinó ante cada uno, saludándolos por turno. Fairly ocupó un puesto junto a las puertas cristaleras, de espaldas a la habitación a medias, un claro recordatorio para Douglas de que no tenía ningún aliado entre la asamblea. Ahora no.

	Heathgate estaba sentado en su escritorio, una elección particularmente indigna para el marqués, pero no más informal que Greymoor, acurrucado junto a su esposa en las piedras de la chimenea elevada.

	Greymoor se puso de pie y señaló el sofá.

	—Toma asiento, Douglas —dijo, el uso del nombre de pila de Douglas aparentemente deliberado. 

	Había dos explicaciones, por supuesto, la primera era que Greymoor pretendía humillarle asumiendo una familiaridad no concedida; el segundo, posible en teoría, era que se trataba de una reunión familiar, en la que no era necesario hacer una ceremonia.

	Douglas tomó su asiento asignado y esperó, decidiendo que el silencio era una ventaja para él. Aunque debería estar más allá de él, aún podía sentir la humillación, lo pretendiera Greymoor o no.

	—Tenemos asuntos que resolver en esta sala —dijo Greymoor, —y es mejor resolverlos por consenso, pero mi esposa también ha solicitado una oportunidad para hacerte algunas preguntas, Douglas. Creo que le debes eso.

	—Por supuesto —Douglas probablemente le debía la vida a la mujer. No le mezquinaría unas cuantas respuestas dolorosas.

	—¿Sabías que Henry mató a tu padre?

	Las suaves palabras de Astrid aterrizaron con la fuerza de un golpe. Al otro lado de la habitación, Fairly se había vuelto, apoyando los hombros contra las puertas probablemente para ver mejor los procedimientos. La mirada de Douglas recorrió la habitación y en cada rostro vio más paciencia que curiosidad.

	Eso lo desconcertó en el nivel que aún era capaz de pensar después de la terrible revelación de Astrid, pero reunió sus recursos para abordar la pregunta.

	—No —dijo Douglas. —Nunca sospeché, no antes de ayer, por lo que debo cargar con la culpa. Henry habría sido un adolescente, pero siempre estuvo interesado en las armas. Debería haberme dado cuenta... 

	Esas palabras deberían estar grabadas en su lápida. Tanto de lo que debería haberse dado cuenta. Douglas permaneció en silencio, la confirmación de cada pensamiento oscuro sobre su familia que alguna vez había intentado negar que lo golpeaba. Greymoor, un hombre a quien Douglas nunca entendería, eligió ese momento para sentarse junto a Douglas en el sofá.

	Greymoor miró a su esposa antes de hablar. 

	—¿Sabías que los fondos faltantes fueron préstamos que Herbert le hizo a Henry? Creemos que Herbert podría haber sospechado de las tendencias patricidas de Henry y, sin embargo, temía que Henry pudiera diseñar las cosas de tal manera que la culpa pudiera recaer en Herbert como el que estaba en la fila por el título.

	Peor y peor. 

	—No supe nada sobre los fondos de Astrid hasta la muerte de Herbert. Sin embargo, puedo entender por qué cometiste el error de interpretar mal a Henry. Para mi eterna tristeza, no lo leí con más precisión.

	Siendo eterna la palabra clave, porque ¿cómo iba a trascender un hombre un escándalo y una angustia de esta magnitud?

	La expresión de Greymoor se volvió terriblemente compasiva. 

	—Henry le dijo a Astrid que había matado a tu padre y a tu hermano.

	Douglas tenía que ponerse de pie, tenía que moverse, tenía que hacer algo para evitar la verdad de las palabras de Greymoor.

	—No puedo… —Quería decir que no podía creerlo. Pero la brutal e insoportable verdad era que podía creerlo. Había escuchado a Henry en ese establo y había puesto un arma en las manos de Greymoor, luego permitió que el conde cortejara la muerte entrando primero en el establo.

	Douglas se había quedado atónito y asqueado al escuchar a su hermano menor charlar alegremente con Astrid sobre el asesinato y cosas peores. Durante la larga y fría noche desde entonces, Douglas no había hecho más que pensar en todas las señales que había pasado por alto, todas las pistas que había ignorado.

	—No sé qué decir —Se detuvo como un barco sin timón contra el final de una larga serie de estantes. 

	El olor de los libros le llegó sobre el agradable aroma del fuego de leña. ¿A qué olería la prisión? ¿Cuál era el olor de la ruina social total? ¿Le importaba a Douglas de cualquier manera?

	La asamblea parecía esperar más palabras de él, y su tonta boca los complació. 

	—Simplemente no sé qué decir. Tenía sospechas de que Henry no tramaba nada bueno cuando no se quedó con mamá, y no me dijo que se iba de la ciudad. Los detalles, como el motivo y la oportunidad, comenzaron a juntarse, así que cuando me enteré de que había tomado la idea de viajar a través de la nieve profunda en esta dirección, lo seguí hasta aquí. Luego encontré a su caballo al final del camino, temblando, sudando como un animal decente que nunca debería dejar... Pero sobre todo esto... No puedo hablar con coherencia.

	Greymoor volvió a ocupar su lugar junto a su esposa, una pareja acogedora en una postura informal frente a la chimenea. Gracias a Dios, al menos estaban vivos.

	Greymoor tomó la mano de su esposa y le besó los nudillos. 

	—Si quiere mi sugerencia, Douglas, di lo menos posible. Informaremos al magistrado que el arma de Henry, húmeda de la nieve, falló mientras la limpiaba en los establos. El magistrado puede entender que Henry no estaba lidiando bien con la muerte de su amado hermano mayor y podría concluir que estamos hablando de una ficción cortés, a menos que prefiera decirle al magistrado algo más.

	Douglas escuchó las palabras y las comprendió. Al otro lado de la habitación, Fairly estaba una vez más estudiando la vista hacia los establos, como si encubrir el intento de asesinato y el suicidio fueran todo el trabajo de una mañana. Douglas repasó las palabras que Greymoor había pronunciado y descubrió que tenían el mismo significado, pero su mente debía seguir examinándolas.

	—Vamos, hombre —gruñó Heathgate desde su escritorio. —Tenemos que decidir esto antes de que el maldito magistrado venga torpemente por el camino.

	Fairly no se volvió, sino que arrastró las palabras por encima del hombro: 

	—El maldito magistrado puede esperar en el maldito salón de invitados, bebiendo su mejor pólvora y charlando con la doncella bastante rolliza. Astrid, mis disculpas por el lenguaje.

	Douglas no prestó atención a ni una palabra de ese intercambio, aunque Fairly lo estaba protegiendo, y eso era notable, porque había encontrado un nombre para lo que se ofrecía ahí: santuario.

	Un lugar seguro, un lugar donde no es necesario estar siempre en guardia. No quería confiar en él, pero sus defensas estaban en ruinas y, francamente, carecía de la fuerza de voluntad para resistir el señuelo.

	—Ese plan debería ser suficiente —le dijo a Greymoor, su voz temblaba un poco. —¿Qué hay de mi madre?

	—Las madres —dijo Greymoor con una mirada al vientre de su esposa, —siempre son una complicación. No veo la necesidad de proporcionar a la viuda Lady Amery ningún detalle que difiera de lo que se le ha dicho al magistrado.

	Los miembros de la familia Alexander intercambiaron una mirada, pero Douglas no pudo interpretarla. ¿Lástima, quizás? ¿Consternación? Sus facultades mentales se habían vuelto como las de alguna bestia muda, capaz de observar comportamientos humanos, pero incapaz de encontrarles sentido.

	—Está bien —dijo Fairly enérgicamente, de nuevo de cara a la habitación. —Si eso está resuelto, ¿qué dice que encontré el cuerpo? Salí a ver cómo estaba mi yegua y, por desgracia, la tragedia había golpeado.

	Eso cambió la discusión a la historia para estar preparada para el magistrado. Cuando se despachó ese asunto, el siguiente orden del día se convirtió en los arreglos finales de Henry.

	—Tenemos una parcela familiar en la finca —dijo Douglas, volviendo a sentarse en el sofá. —Puedo lidiar con eso allí.

	Greymoor volvió a mirar a su esposa, una mirada evaluadora que la dama probablemente ni siquiera notó. 

	—Preferiría que celebraras al menos un servicio conmemorativo en la ciudad. Henry era muy querido entre el grupo de caza, y eso les ahorraría a mi esposa y a mi hermano el viaje a su propiedad.

	La sensación de santuario, de estar protegido, volvió a hincharse en el pecho de Douglas. 

	—Realmente no necesitas hacer ese esfuerzo.

	—Oh, sí, realmente lo hacemos —dijo Heathgate. —El hombre que enterramos habría sido el tío del hijo de Astrid, y no habrá mancha en el honor de la familia si podemos manejarlo.

	Douglas sintió una leve inclinación a sonreír ante la hoja de parra que Heathgate había extendido. Ese gran esfuerzo, esa muestra de solidaridad y cortesía, no era para él, era para el niño.

	Por supuesto que lo era.

	—Un servicio conmemorativo, entonces —dijo Douglas —y un funeral en la finca. Me despediré de ustedes una vez que el magistrado haya terminado, y ustedes —hizo una pausa para mirar particularmente a Astrid y Greymoor —todos tienen mi más sincero agradecimiento.

	—Una cosa más —dijo Fairly, apartándose de las puertas francesas y sentándose junto a Douglas en el sofá. —¿Quién tendrá la tutela del hijo de Astrid?

	El marido de Astrid le apretó la mano antes de volver la mirada hacia Douglas. En los dos años que Herbert había estado casado con Astrid, Douglas no había visto a su hermano tocar la mano de la dama ni una sola vez.

	—Tú, Douglas, eres el jefe de la familia Allen —dijo Greymoor. —¿Cuál sería su decisión con respecto al niño? —El uso del condicional no pasó desapercibido para Douglas, quien escuchó la pregunta como: ¿Cuál sería su decisión, si tuviera la autoridad para tomarla?

	Porque no había familia Allen que mereciera ese nombre. Quizás nunca la hubo.

	Douglas optó por la honestidad; no tenía sentido abandonar ese curso en esta última etapa.

	—No quiero ninguna responsabilidad por ningún niño, nunca —Un hombre que no podía sentir a un asesino en su propia familia no se atrevía a asumir tal responsabilidad. —Si este niño es un niño, y Greymoor tiene la crianza de él, me aliviaría de tener que lidiar con la sucesión, y esa sería la respuesta a una plegaria.

	La expresión de Fairly se volvió cuidadosamente neutral, pero Greymoor y Heathgate intercambiaron una mirada de alivio. Astrid tenía la cabeza inclinada, pero Douglas podía ver que ella también estaba preparada para que él luchara por eso.

	Luchar contra ellos, ¿con qué? Los fondos, la verdad y el honor residían en su lado del libro mayor.

	—Supongo que eso está arreglado entonces —dijo Greymoor.

	—Douglas debería al menos ser el padrino del niño —intervino Fairly meditabundo. —Apariencias, ya sabes.

	Douglas se puso rígido, resistiéndose a la idea de que debería tener algo que ver con un niño que otros estaban mejor preparados para cuidar, pero descubrió que Fairly lo miraba con especial intensidad.

	Esa idea de Lord Fairly fue un desafío y una oportunidad para reparar un poco el daño que la familia de Douglas, y Douglas, habían causado a la madre del niño. Además, la luz en los ojos de Fairly garantizaba que Douglas no tendría la oportunidad de dañar al niño.

	—Muy bien —concedió Douglas. —Seré un padrino devoto, aunque lamentablemente distante.

	—Mi esposa será la madrina —agregó Heathgate pensativo. —Eso debería servir bastante bien. Y si se reduce a eso, Amery, incluso si el niño es una niña, puede solicitar a Privilegios que su descendencia herede el título. Tu familia ha tenido una racha de... mala suerte, con respecto a su línea masculina. En nuestro caso, una falta similar de machos adultos supervivientes resultó en una tremenda indulgencia a la hora de imponer la baronía y el condado a Andrew.

	—Eso —dijo Douglas lentamente, —es un pensamiento alentador —Aunque la indulgencia tendía a aparecer donde se habían otorgado monedas, y Douglas no tenía ni cerca de los recursos de Heathgate.

	—¿Hemos terminado entonces? —Preguntó Greymoor. —¿Algo más de alguien?

	—Sí —dijo Astrid con firmeza. —Hay que decir algo, y seré yo quien lo diga.

	Douglas se preparó para la diatriba que ella debía desatar, la invectiva que él y sus hermanos se habían ganado, la mordaz denuncia que ella haría sonar sobre su cabeza. Sentir el látigo de su desprecio y rabia sería un alivio, siempre que cualquier sentimiento penetrara en el entumecimiento que lo envolvía.

	—Douglas —dijo Astrid, con lágrimas en los ojos —todos lamentamos mucho tu pérdida. Por tus pérdidas… —Ella se acercó a él y lo abrazó en un abrazo rápido y feroz.

	Estaba tan aturdido, tan incapaz de comprender el gesto, que simplemente se sentó un momento, parpadeando rápidamente. Al final pudo haber murmurado su agradecimiento, pero un sirviente que le anunció la llegada del magistrado lo salvó de una mortificación peor. La reunión se disolvió, pero Douglas solo sabía que Fairly le puso una bebida en la mano y lo llevó de regreso a su habitación antes de avergonzarse.

	 

	 


 

	Veintiuno

	Andrew miró a su esposa, incrédulo. 

	—¿Me estas dejando?

	Ella le lanzó una mirada de lástima y continuó arrojando ropa en la maleta que estaba abierta en el baúl a los pies de su cama.

	—Por el amor de Dios, ¿por qué? —Andrew gritó. —Tu dijiste…

	—¿Si? —Astrid le dio la misma mirada, mezclada con una leve curiosidad. Con solo una leve curiosidad.

	—Dije —comenzó de nuevo Andrew, bajando la voz —dije que te amaba. Parecías tomarte ese sentimiento en serio.

	Entrecerró los ojos, pero se limitó a arrojar otro par de zapatos en un baúl de madera oscura, como un ataúd viejo.

	—Y dijiste que era un tipo bastante decente...

	Aparentemente, esas no eran las palabras correctas, si es que las palabras correctas existían. Cerró de golpe la tapa de la valija y se cruzó de brazos, su expresión testaruda lo decía todo.

	—Dijiste… —Andrew volvió su rostro hacia el techo y cerró los ojos, el dolor de esa separación lo atravesó y se alojó en su pecho. —Dijiste que era... honorable, bueno y... cariñoso.

	—Dije eso, pero no creo que me hayas escuchado, Andrew Penwarren Alexander.

	Oh, estaba enojada, está bien. El uso de su segundo nombre significaba que las cosas iban en serio con Astrid.

	—Te oí —Se movió para pararse frente a ella, pero usar la ventaja de su altura no era apropiado de alguna manera, así que se sentó en la cama y se puso por debajo del nivel de sus ojos.

	—Te escuché —repitió más suavemente.

	Astrid cerró el maletero, el pequeño chasquido de las cerraduras sonó como esposas cerrándose alrededor del corazón de Andrew. 

	—Bueno, Andrew, ¿qué vas a hacer con estas palabras que escuchaste de mí?

	—¿Que voy a hacer? —La mendicidad fue a su mente, pero alguna intuición masculina perdida sugirió que eso no era lo que ella buscaba de él.

	Ella lo empujó para ir al armario y comenzó a quitar los vestidos de sus ganchos. 

	—Eres desesperante, Andrew, y me lavo las manos de ti.

	—No puedes —dijo, el pánico se apoderó de él. —No lo permitiré —La inspiración golpeó. —Me amas —La agarró suave pero firmemente por la cintura, hacía mucho que había perdido la cintura, cuando intentó volver a abrir la valija y la hizo soltar su carga de vestidos.

	—Maldito seas. Quítame las manos de encima —escupió ella, tirando de sus dedos.

	—Me amas —gruñó Andrew ahora, su agarre más firme. —No puedes simplemente decirme esas cosas, Astrid, no a mí. Una mujer que ama a su marido no lo deja.

	—Y un marido que ama a su esposa —dijo Astrid en tono bajo y cruel, —no la deja.

	—Estoy aquí, por el amor de Dios —dijo Andrew, abrazándola con más firmeza. —No voy a ir a ningún lado sin ti.

	—Te fuiste a la cama sin mí.

	Se quedó inmóvil, la percepción lo dejó mudo y paralizado. Había cometido el peor error temido; había cometido ese único e imperdonable error por el que todo hombre se preocupa. No en sus palabras, aparentemente, sino en sus hechos, o en lo que no había logrado.

	—Ya veo —dijo, soltando a Astrid y cerrando la puerta. Mientras cruzaba la habitación de regreso a Astrid, recogió el montón de vestidos del suelo y los arrojó sobre una silla. Luego se paró frente a su esposa, directamente frente a ella.

	—Estaba tratando —dijo en tono cortante y frustrado, —ser considerado con mi esposa dormida y exhausta. La misma esposa a la que se había intentado asesinar, si mal no recuerdo. La esposa que había soportado la carga de una serie de revelaciones incómodas de mi parte justo antes de llorar con el corazón en mi hombro.

	La mirada de Astrid permaneció fija en ese hombro.

	—Me desperté sola —dijo con una voz pequeña y quebrada. —De nuevo, Andrew. Me quedé dormida en tus brazos y me desperté sola, sola. No puedo casarme contigo así, no puedo.

	—Y yo —dijo Andrew suavemente, —tampoco quiero estar casado contigo de esta manera.

	Ella alzó los ojos torturados hacia él, y él temió, temió, lo que pudiera salir de su boca.

	—Por el amor de Dios —La mano derecha de Andrew se movió como si fuera a tocarla, pero luego volvió a caer a su lado. —Astrid, no te vayas, por favor. Te amo y quiero hacer el amor contigo. Siempre. No quiero que te despiertes sin mí, no quiero despertar sin ti. No quiero volver a despertarme nunca sin ti.

	La dejó ver en su alma. Le dejó ver la vulnerabilidad, la esperanza y, sobre todo, el amor que había encontrado en él. La amaba, y un hombre que amaba y era amado no tenía la libertad de vagar su existencia en costas extranjeras.

	Era la verdad más difícil a la que se había enfrentado, pero soportó su escrutinio sin inmutarse.

	—Dilo de nuevo, Andrew —dijo en voz baja. —Si dices en serio esas palabras, prepárate para decirlas a menudo por el resto de tu vida".

	Por el resto de su vida…

	El alivio lo atravesó, la alegría, la lujuria y el amor.

	Sobre todo, amor.

	—Tú, Astrid Alexander, eres el hogar que mi corazón ha anhelado, y yo sería el hogar que tu corazón también ha anhelado. Seré el padre de tus hijos y tu socio en todo lo que depara la vida en los próximos años.

	Brotó más poesía, pero se quedó en silencio mientras Astrid lo estudiaba interminablemente.

	—Entonces, ¿quieres más hijos? ¿Hijos tuyos?

	—Cada hijo que tengas será un hijo mío —dijo Andrew, porque era una verdad simple, fácil de dar. —Si Dios quiere, tendremos una familia grande y feliz —Aunque basado en la forma en que los labios de Astrid se curvaron en las esquinas, su voluntad también tendría algo que ver con el tamaño de su familia.

	Su sonrisa murió de repente, y Andrew sintió como si los latidos de su corazón se suspendieran con ella.

	—No debes hacerme el amor como una despedida, Andrew. Jamás. No puedo soportar eso.

	Se sentó en la cama y la llevó por las caderas para que se pusiera entre sus piernas. Ella habría señalado una verdad. Todas sus relaciones sexuales con ella habían tenido un elemento de despedida, de pérdida y aceptación de que ella pronto le diría adiós, porque las despedidas eran todo lo que pensaba que se merecía.

	—Podría aprender de ti cómo hacer el amor como algo más que una despedida, esposa, pero debes ser paciente conmigo, porque puedo ser lento para aprender las cosas más importantes.

	Ella envolvió sus brazos alrededor de él, llevándole la fragancia floral de su persona y el aroma más dulce de la bienvenida. 

	—Aprenderemos juntos, esposo, y también seremos pacientes. Seremos pacientes unos con otros con bastante frecuencia.

	 

	Tres meses después

	—¿Andrew?

	Tres pares de ojos masculinos se clavaron en el rostro sonriente de Felicity.

	—Puedes subir ahora y felicitaciones por el nacimiento de una hermosa y saludable hija.

	Andrew salió por la puerta como un tiro, dejando que Heathgate y Fairly pidieran el champán, mientras él subía los escalones de dos en dos.

	—¿Qué haces fuera de la cama? —Preguntó Andrew, cerrando la puerta del dormitorio silenciosamente detrás de él.

	—He pasado las últimas seis horas entrando y saliendo de la cama, Andrew —respondió Astrid. —A menos que estés dispuesto a compartir la cama conmigo, no tengo ninguna intención de perder más tiempo allí.

	—Está bien, entonces —dijo Andrew, deslizando el botón de la manga de su puño derecho.

	—Andrew, ¿qué estás haciendo?

	—Si tengo que pasar la próxima semana en la cama contigo para que te cuides como es debido, entonces me voy a la cama —dijo, liberando el segundo botón de la manga.

	—Deja eso, esposo. Estaba siendo ridícula.

	Astrid estaba completa, lo estaba regañando, y podía respirar por primera vez en semanas. Podía ser tan ridícula como quisiera. Andrew se acercó al asiento de la ventana donde estaba sentada Astrid y se sentó a su lado.

	—¿Estás bien? —Parecía cansada, pero también exultante, con una cualidad luminosa que era más que el sol primaveral de la tarde en su cabello.

	—Andrew, yo estoy... —Ella se inclinó sobre él, y Andrew sintió que su corazón daba un vuelco de alegría. —Estoy impresionada…

	—¿Puedo verla?

	—No —bromeó Astrid. —Tienes que esperar hasta que tenga dieciocho años, al menos. Por supuesto que puede verla 

	Desenvolvió con cuidado el pequeño bulto que sostenía acunado en sus brazos y emergió una cara pequeña y somnolienta. El bebé lucía una pelusa de color melocotón rubio dorado y una boca diminuta como un capullo de rosa.

	—Ella es perfecta —dijo Andrew, pasando un dedo por la mejilla fina de bebé.

	—Aquí —Astrid volvió a colocar la manta alrededor de su hija, la hija de ellos, y le entregó la niña a Andrew.

	Andrew aceptó al bebé, aceptó la confianza implícita con la que Astrid se la había entregado a él. 

	—Estoy abrumado por ella... por ti.

	Abrumado era exacto, pensó Astrid, sonriendo a su esposo e hija. En los últimos meses, Andrew había luchado por convertirse en un esposo más comunicativo y confiado. Para él, fue un trabajo duro. Él probó la paciencia de Astrid, y ella probó la suya, golpeándolo con sentimientos y argumentos y una búsqueda incesante de su honesta participación en su matrimonio. A veces se equivocaban y cada uno tenía que retirarse y reconsiderar, hasta que se podía volver a abordar al otro de forma más pensativa o más abierta.

	Pero cada vez más, lo hicieron bien. Y a medida que pasaban las semanas y el invierno se convertía en primavera, su amor había florecido como la tierra verde y bien cuidada en la que vivían.

	Andrew rodeó con un brazo a su esposa y mantuvo al bebé acunado en el otro. 

	—Siento una voluntad instantánea de matar dragones y herir grifos y, de lo contrario, asumir cualquier desafío para nuestra hija. Esto es increíble…

	—¿Estabas preocupado? —Después de todo, ese no era su hijo biológico, de quien no podía apartar los ojos de él.

	—Un poco.

	Lo que significaba que había estado aterrorizado.

	—Yo también —dijo Astrid, descansando contra él de nuevo. —Amo a mis sobrinos y a mis sobrinas, pero no estaba del todo segura de que lo haria inmediatamente a alguien que hizo todo lo posible por dividirme en dos en su camino hacia el mundo.

	Andrew besó la mejilla del bebé, la ternura del gesto amenazaba con destrozar el corazón de Astrid. 

	—¿Te preocupaba que no me enamorara de ella a primera vista?

	—Por supuesto no. Es una chica bonita, Andrew. No tenías ninguna posibilidad.

	—Supongo que no —estuvo de acuerdo, una sonrisa se extendió por todos sus rasgos. —¿Cómo la llamaremos?

	—Bueno, no la llamaremos Herbertia, ni nada ridículo como eso. Ningún nombre H en absoluto, por favor. Me sorprende que no consideráramos esto antes, los bebés necesitan nombres.

	—¿Qué hay de Lucy? —Andrew sugirió, acurrucando a su esposa e hija más cerca de él.

	—¿Por la luz que trae? Me gusta, hoy es equinoccio, ¿no?

	—Es. ¿Quizás Lucy Elizabeth?

	—Puedo vivir con ello. Sin embargo, no estoy segura de poder vivir esperando tres meses antes de comenzar la concepción de su primer hermano".

	—Pero esperar, haremos —dijo Andrew, sonriendo con pesar. —¿Y qué quisiste decir con su primer hermano?

	Astrid lo besó en la mejilla. 

	—Quise decir exactamente lo que dije. Exactamente."

	Duraron nueve semanas...

	 

	 

	Fin
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